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Foreword
E D WA R D  S L I N G E R L A N D

As a student of classical Chinese in Taiwan in the late 1980s, I 
was asked by my tutors what texts I was interested in reading. 
My answer was definitive and singular: the Zhuangzi. Having 
encountered this mind-bending, life-changing text through the 
English-language renderings of Thomas Merton, and then Bur-
ton Watson’s translation, the Zhuangzi was the reason I had 
chosen to study classical Chinese, and I was eager to begin 
engaging with it in the original.

It turned out to be a lot harder than I thought. The Zhuangzi 
is stylistically and conceptually unlike any other Warring States 
(5th–3rd century BCE) text. The brilliance of its author(s)—let’s 
call him, her, or them “Zhuangzi” for the sake of convenience—
is reflected in its distinctive and challenging language. Dissat-
isfied with the expressive possibilities of the classical Chinese 
on offer at the time, Zhuangzi created a wild array of new ad-
jectives and adverbs, many of them onomatopoetic, that early 
Chinese commentators on the text struggled to explain. The 
concepts and characters are even crazier. Logical paradoxes, 
enormous mythical fish that turn into giant birds and fly south, 
people’s organs being transformed into owls—I had chosen 
probably the worst possible text, in terms of easy comprehen-
sibility, for my initiation into classical Chinese.

Somewhat discouraged by my slow progress, I was surprised 
to spot an intriguing-looking comic book in one of the local book-
stores—an illustrated version of the Zhuangzi by C. C. Tsai. 
The drawings themselves were wonderful and really seemed to 
capture the spirit of the text as I’d glimpsed it in English. Prob-
ably more importantly, the baihua (colloquial) Chinese expla-
nations and dialogues vividly brought to life the conversations 
and stories that I was struggling to comprehend as I slogged 

through the painfully difficult original text. The original classical 
Chinese appeared in the margins, so I could refer back to it, 
but the illustrations and lively modern Chinese gave me an easy 
and pleasurable way to access the ideas behind the text.

I remember thinking that, after returning to the States, I 
would one day translate Tsai’s works into English to make them 
available to a wider audience. Brian Bruya beat me to it, and 
I’m really glad he did. The colloquial Chinese translations that 
Tsai puts into the mouths of his characters are very tricky to 
render into smooth and accessible English, but Bruya handles 
this challenge perfectly. It would be impossible to do better 
than Nie Que’s “Sheesh! What a letdown . . . ,” when confronted 
with Wang Ni’s lack of knowledge (“Does Wang Ni Know?”), or 
the annoyed crow muttering, “Gimme a break,” when different 
species of birds ardently debate which color is best in “Crows 
and Seagulls.” Bruya’s translation is effortless, accurate, and 
a pleasure to read.

And read it you should. The Zhuangzi is probably the most 
overlooked great work of world literature. It is one of the two 
foundational texts of a school of thought subsequently referred 
to as “Daoism,” along with the Daodejing traditionally (and al-
most certainly apocryphally) attributed to Laozi, or the “Old 
Master.” There are good reasons why early imperial librarians 
classed these two books together. Both see civilization, and 
Confucian culture in particular, as somehow antithetic to our 
true nature. Both view language with suspicion, as something 
that limits our worldview. And both have a basic faith in human 
beings’ innate, untutored nature.

I would argue that the Zhuangzi, however, has a much more 
sophisticated answer to the question of how human beings 
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should live. Laozi urges us to get rid of learning and culture, and 
physically return to a primitive, utopian life of small-scale agricul-
ture. Zhuangzi sees us as already embedded in, and inextrica-
bly tied to, civilized life. Humans will continue to write and read 
books, carve bell-stands and perform social rituals, argue with 
one another and travel to faraway lands. The key is to do this 
without losing your connection with Heaven, the natural force 
that governs the world and created our natures. One should live 
like the clever birds in the “Swallows Nest in the Eaves” story, 
being “in the world but not of it,” to borrow language from the 
New Testament. The way to do this is to make one’s mind ten-
uous or empty, open to the true nature of the world and people 
around you, so that you go along with things rather than striving 
to impose your will or preconceived notions on them.

The insights of the Zhuangzi have much to teach us today. 
Over the last fifteen years or so I’ve grown increasingly involved 
in various branches of the cognitive sciences. The more I learn 
about the nature of human cognition, the more prescient the 
insights of the Zhuangzi seem to me. The story of “Huizi’s Giant 
Gourds,” for instance, tells of Zhuangzi’s logician friend Hui Shi 
(Huizi), who smashes some giant gourds because they are too 
big to be used as ladles and too shallow to use as bowls. To 
get the point of the story it is important to realize that these 
are the two standard uses of a gourd in early China: when Hui 
Shi hears the word “gourd,” he immediately thinks of either 
ladles or bowls. This is a good example of what psychologists 
call “categorical inflexibility,” where standard definitions or im-
ages associated with certain words limit our cognitive fluidity. 

The importance of thinking flexibly, outside the cage of conven-
tional categories, is also the point of the various “usefulness of 
the useless” stories, like that of “The Useless Shu Tree” or “The 
Earth Spirit’s Tree.”

Similarly, the story of the monkey trainer and the chestnuts 
in “Three at Dawn and Four at Dusk” makes an important point 
about the power of psychological framing: the same facts can 
inspire very different emotional reactions, as well as conse-
quent behaviors, depending upon how they are characterized. 
Vastly more people favor a treatment proposed for a hypothet-
ical disease said to be affecting six hundred people when the 
outcome is described as “two hundred lives saved” rather than 
“four hundred will die.” A wise person will use this knowledge 
to nudge others in the right direction. “The Cook Carves Up a 
Cow” and “The Old Wheelwright,” examples of the famous “skill 
stories” in the Zhuangzi, get at the power of embodied cogni-
tion, while “Learning How to Walk in Handan” vividly illustrates 
the interference of cognitive control in skillful action, a central 
theme of the literature on choking in sports and performance. 
“The Caged Pheasant” hints at the danger of the hedonic tread-
mill—the fact that humans are built to never be satisfied by cur-
rent pleasures—while “The Horse Lover” points to the danger 
of suffocating attachments.

All of these stories are designed to teach us how to move 
skillfully and flexibly through the world, engaging genuinely with 
what comes and living out our ordained lifespans with equanim-
ity and grace. I hope readers will enjoy this book as much as 
I do.



Introduction
B R I A N  B R U YA

I. THE BATTLE OF THE HUNDRED SCHOOLS

The Imperial Period in China began in 221 BCE, when the First 
Emperor, hailing from the far western state of Qin, completed 
his conquest of China. From that time until 1911, there were 
six subsequent major dynasties: the Han, Tang, Song, Yuan, 
Ming, and Qing. But what about before the Qin? For 789 years, 
from 1045 to 256 BCE (much longer than any subsequent dy-
nasty), a single lineage held the throne as Son of Heaven, ruler 
of China. This dynasty’s name is Zhou (pronounced joe—see 
the Pronunciation Index in the back of the book for how to 
pronounce other Chinese names and terms). The period of 
the Zhou that concerns us is the second half, when traditional 
order had broken down.

The traditional order was unique among world civilizations. 
The Zhou Dynasty begins with the victors over the preceding 
Shang Dynasty fanning out across the country, taking control 
of key cities and towns—over 150 in total. We can think of 
each of these newly formed states as a fief, loyal to the Zhou 
king. Each enfeoffed ruler had local control but served at the 
pleasure of the king: visiting the king regularly to renew bonds 
of fealty, sending tribute to the king, and doing the king’s bid-
ding when necessary. Each fief was handed down to the ruler’s 
eldest son. In the beginning, these fiefs were close, either in 
terms of familial relationships or in terms of military loyalty, 
and the relationship between king and vassal was viewed as 
like that between father and son. Over time, however, disputes 
arose, loyalties frayed, and battles occurred. 250 years in, and 
ties were stretched to the breaking point.

A traditional story (perhaps apocryphal) is often used to 
illustrate a key turning point in the dynasty. In 773 BCE, the 
king had just divorced his primary wife and replaced her with 
his favorite, who was difficult to please. In order to entertain 
her, the king arranged for a large feast on the outskirts of the 
capital, and at nightfall he had the warning beacons on the 
city wall lit. The beacons went up in flame one after another in 
a spectacular display that reached to the horizon, and, after 
several hours, troops from neighboring states arrived breath-
less at the capital to bring aid to the king, whom they thought 
was in grave danger from invasion. The spectacle delighted 
the queen, but of course the generals and soldiers who had 
rushed to help were not amused. This happened more than 
once.

Not long after, the state of Shen, which nursed a grudge 
against the king, allied with the Quan Rong tribe and attacked 
the Zhou capital. When the Zhou warning beacons were lit, the 
neighboring states ignored them. The capital was laid waste, 
and the king was killed. The Zhou lineage was allowed to con-
tinue, but it was forced to move its capital east, its area of 
direct control was reduced, and it lost the fealty of the major 
vassals. From that point on, the various states quickly realized 
it was every state for itself. For the next five and a half centu-
ries the states gradually swallowed each other up until only 
seven major states remained at the end of the Spring & Autumn 
Period (770–481 BCE). As armies increased in size during the 
Warring States Period (481–221 BCE), the disruption of war-
fare increased as well. The battle for ultimate supremacy con-
tinued until Qin was the last state standing.
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In this battle for ultimate supremacy it would no longer do 
for a ruler to simply rely on his circle of close nobility to act as 
generals and ministers. Every ruler needed the most capable 
people around. And so an intellectual ferment began. Not only 
did rulers look beyond the nobility for brains and talent but peo-
ple of brains and talent began to promote their own views about 
how best to govern—theories that blossomed to include all 
kinds of associated philosophical concerns. Over time, similar 
lines of thinking coalesced into a variety of schools of thought, 
such as Confucianism, Mo-ism, Legalism, Daoism, and so on. 
The Chinese refer to it as the period of the contending voices 
of a hundred schools of thought.

The first major Confucian thinker was Confucius, represented 
in the Analects of Confucius, a handbook for creating a flourish-
ing society through cultural education and strong moral lead-
ership. Mencius, a student of Confucius’s grandson, Zisi, was 
the second major Confucian thinker. His influential book, the 
Mencius, uses memorable analogies and thought experiments 
(such as the child on the edge of a well) to drive home subtle 
points about the goodness of human nature and effective gov-
erning. Two short pieces that were important to the revival of 
Confucianism in the Song Dynasty were also products of this 
time. They are Advanced Education (Da Xue) and The Middle 
Path (Zhong Yong), traditionally attributed to Confucius’ student 
Zengzi and to Zisi, respectively. Advanced Education offers a 
pithy formula for the self-development of caring, world-class 
leaders, and The Middle Path discusses how to achieve balance 
both internally and externally.

While the Confucians concentrated on creating moral lead-
ers, others, known to us now as Daoists, preferred to concen-
trate on becoming as close as possible to the natural way of 
things. The major Daoist texts from this period are the Zhuangzi 
and Laozi’s Daodejing. The Zhuangzi is one of the great works 
of world literature, simultaneously a profound philosophical 
study of metaphysics, language, epistemology, and ethics. It’s 
also seriously fun to read for its colorful characters and para-
doxical stories. Laozi’s Daodejing echoes many themes of the 
Zhuangzi, with an emphasis on the sage as leader, non-action, 
and emptying the mind. Its poetic language and spare style 

stand it in stark contrast to the Zhuangzi but also allow for a 
richness of interpretation that has made it an all-time favorite 
of contemplative thinkers across traditions. A third Daoist from 
this time period, Liezi, had his name placed on a book a few 
centuries later. The Liezi adopts the style and themes of the 
Zhuangzi and continues the whimsical yet profound tradition.

Other thinkers concentrated on ruthless efficiency in govern-
ment and came to be known as Legalists. One major Legalist 
thinker was Han Feizi. His book, the Han Feizi, condemns ideas 
from other schools of thought that had devolved into practices 
that were considered wasteful, corrupt, and inefficient. In re-
sponse, he speaks directly to the highest levels of leadership, 
using Daoist terminology and fable-like stories to make his 
points, advising rulers on how to motivate people, how to orga-
nize the government and the military, and how to protect their 
own positions of power.

Still other thinkers concentrated their theories on military 
strategy and tactics. The major representative of this genre 
is, of course, Sunzi, and his classic Art of War, a text that so 
profoundly and succinctly examines how to get the greatest 
competitive advantage with the least harm done that it is still 
read today by military leaders and captains of industry.

The political, military, and intellectual battles continued 
throughout the Warring States Period in a complex interplay 
until Han Feizi’s version of Legalism seemed to tip the balance 
for the Qin. But the victory was short-lived, and soon a version 
of Confucianism would rise to the top as the preferred philos-
ophy of political elites. But Daoism, and later Buddhism, had 
their own periods of dominance and influenced many aspects 
of Chinese culture over the centuries.

II. ZHUANGZI AND HIS IDEAS

Some texts in world literature stand out as so unique and in-
fluential that they are at once emblematic of a culture and uni-
versal in scope: Shakespeare’s plays, the Bhagavad Gita, the 
Book of Job, Plato’s Socratic dialogues, the Dhammapada. If 
you were asked to name such a book from the Chinese tradi-
tion, the Zhuangzi probably isn’t the first book to spring to mind 
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simply because it is not that well-known. Instead, you would 
probably think of the Analects of Confucius, Laozi’s Daodejing, 
maybe the great Tang Dynasty poems, or Dream of the Red 
Chamber. All good choices, but the Zhuangzi is no less import-
ant or influential than those others. The text is named after its 
author, Zhuang Zhou—Zhuangzi, for short. It is like a cross 
between Aesop’s Fables and Ludwig Wittgenstein’s Philosophi-
cal Investigations. Some of the most profound and challenging 
ideas are laid out in the form of colorful characters and epi-
sodes and have been so influential in Chinese literature, art, 
and philosophy that they have entered the language in the form 
of sayings that roll off the tongue of farmers and PhDs alike.

We know very little about the man Zhuang Zhou except that 
he lived during the 4th century BCE and was engaged with the 
intellectual scene of his time. That scene revolved around ques-
tions of good government. Like their Greek contemporaries, 
educated Chinese had a chance to influence the government 
in significant ways. Greeks lived in a polis (an independent city-
state) and acted politically through a stumbling democracy. Chi-
nese lived in a guo 國 (an enfeoffed state) and acted politically 
through a stumbling meritocracy under a hereditary monarch. 
Confucians and Mo-ists (followers of Mozi) dominated discus-
sions about good government—discussions which branched 
out into the nature of language, the basic make-up of human 
beings, and how to build a moral and competent leader. Many 
Confucians thought they had a lock on the moral side of things, 
advocating a government underpinned by ritual propriety (li 禮). 
Many Mo-ists thought they had a lock on the linguistic side of 
things, dominating discussions through arch logical arguments. 
Zhuangzi came along and dropped a grenade on both schools 
of thought, questioning the universality of moral and linguis-
tic categories and cautioning his contemporaries about unin-
tended consequences stemming from overconfidence in one’s 
way of conceiving the world and managing it through those 
conceptions.

Confucians traditionally held elaborate funeral ceremonies 
as an expression of respect for and devotion to the deceased. 
Mo-ists railed against the unnecessary expense. Zhuangzi’s 
response? We see on the very last page (233) of this book 

Zhuangzi telling his friends to simply lay him out on the ground 
after he dies. Radical. Outrageous. But what is the difference 
between Zhuangzi’s suggestion and our process today? Buried 
bodies—even embalmed ones—get consumed by other organ-
isms. Zhuangzi shows us that our customs and conventions, 
while comfortable and even useful, tend to be arbitrary. It is, 
therefore, misguided to rely on them as the one and only guide 
for action. And so, a theme we see in the Zhuangzi is the flout-
ing of convention: Zhuangzi drums after his wife dies (p. 129), 
a great painter strips off his clothes before working (p. 163), 
capable people reject offers of powerful jobs in the government 
(p. 122). The specific reasons for the flouting of convention in 
each of these episodes are different, but the general reason is 
the same: not all conventions are as useful, benign, or advanta-
geous as they are often made out to be. Sometimes they can 
be inflexible, wrongheaded, and even personally harmful.

Conventions and customs (including the very words we use 
to label the world (p. 15)) can lock us into inflexible ways of 
thinking, and the creativity we see in Zhuangzi is the ability to 
see beyond them. Zhuangzi finds new uses for “useless” things 
(p. 19) and sees old problems from new perspectives. Can vir-
tues be harmful instead of helpful (p. 87)? Can a valuable pearl 
be dangerous instead of beneficial (p. 230)? Can something 
be accomplished through non-action (wu wei 無為) instead of 
action (p. 103)?

What does Zhuangzi mean by “non-action”? Customs and 
conventions can be grouped under the umbrella category: arti-
ficial. To “non-” something for Zhuangzi is to undo the artificial, 
to return to a more natural way of doing things. Non-action, 
non-governing, non-thinking, non-interference—these all mean 
to strip away the clever, intentional, one-size-fits-all solution and 
to do only what the situation calls for. The cook carving up the 
cow (p. 41) is the classic example of non-action. We see it also 
in the old wheelwright (p. 96), the cicada-catcher (p. 140), and 
the bell-stand maker (p. 146). Each one empties himself of 
desire and expectation—anything that could interfere with the 
operation itself—and responds only to the requirements of the 
moment. Zhuangzi says we should use the mind like a mirror 
(p. 77)—reflecting only what is in front of us and not bringing 
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along any extraneous thoughts, worries, hopes, or fears. This 
is how we return to the natural.

The obvious objection you may have of equating the natural 
with the good probably involves the many examples of things 
that are natural but not good: poisons, mosquitoes, aging, 
earthquakes, cancer, shark attacks, etc. This is where we can 
see how Zhuangzi differs from so many other religions/philos-
ophies. According to Christianity, humans are born sinful. In 
Islam, humans must submit themselves to the wishes of Allah. 
In Hinduism and much of Buddhism, the world we live in is an 
illusory world of suffering. By contrast, we see in Zhuangzi (and 
in Chinese philosophy broadly), the belief that the world is pretty 
darn good just as it is. Why? Because everything more or less 
fits together so that all things (more or less) can flourish for a 
time. Then they decline and other things flourish. Everything is 
in a particular phase of a particular cycle. Everything is always 
changing. It is only because of these cycles and changes that 
any one thing—including you and I—can ever flourish at all.

So, from a narrow point of view, focused on any particular 
thing that happens to be on the down side of a cycle—grow-
ing old, getting cancer, being attacked by a shark—nature 
can seem dangerous and unforgiving. But my aging and dying 
makes room for the next human being. The random mutations 
that result in cancer can also result in evolutionary adaptation. 
My being eaten by a shark feeds that shark. From the larger 
perspective, the cycles continue, which is a good thing—
because they make all good things (as viewed from narrow 
perspectives) possible.

This is not a variety of pre-determined fate. There is no 
author, no designer, no grand plan (pp. 98, 191). There is no 
“reason” that I get eaten by a shark. No “reason” that I get can-
cer. Zhuangzi is fine with the idea that stuff just happens. That’s 
the nature of nature. But just as nature is not determined, na-
ture is also not entirely random. To Zhuangzi, nature (tian 天) is 
a self-organizing spontaneity (ziran 自然). It has a rhythm and 
a generativity, and we can tap into it. The word Zhuangzi (and 
other early Chinese) used for this generative rhythm is dao 道. 
Many times in this book, we see Zhuangzi and others refer to 
“the Dao.” This is what they mean—a rhythm of the universe, 

a kind of roughly predictable logic, a way that things work, a 
path that each individual thing takes through its existence. The 
universe has the Dao, which is, more or less, good because 
it is the ground for all of the good things we have in life. A 
government or a person can be more or less in tune with the 
Dao; and being more in tune with it increases the chances of 
its people flourishing. How to be in tune with the Dao? Non-ac-
tion, non-interference, non-striving, and so on. Reduce your de-
sires and expectations. Find your own specific path and pursue 
that. Are you a cicada-catcher? Then catch cicadas. Are you a 
wheel-maker? Then make wheels. Empty yourself of all social 
expectations and personal desires and just be yourself. Move 
according to your natural mechanism (p. 114). Each particular 
thing has its particular Dao (pp. 33, 134). If each thing follows 
it, then all things will naturally flourish (more or less, at least 
for a time). Humans have the dubious distinction of being able 
to fall off their path by trying too hard, by pursuing limitless 
desires, by wanting too much. Scale it back, Zhuangzi says. 
Don’t bring yourself grief (unless your path entails that for a 
time (p. 49)).

Getting good at non-doing can resemble a kind of spiritual 
practice. Zhuangzi even uses the term “spirit” (shen 神). Shen 
fundamentally refers to a kind of animating energy that can 
range in meaning from the energy that it takes to work hard (p. 
103) to the vaguely supernatural (p. 122) to very definite spir-
its and gods. For Zhuangzi, to reduce desires, to follow your 
specific path, to be yourself, is to nurture your spirit rather than 
exhausting it. A well-nurtured spirit can come through particular 
practices, as in Yan Hui’s account of mental fasting (p. 48) and 
his “sitting in forgetting” (p. 73), or it can simply be there natu-
rally (pp. 62, 103, 139). Either way, you are getting at what is 
already there.

Why, by the way, is Yan Hui—Confucius’s prized disciple—
depicted as a follower of Zhuangzi’s philosophy? Even Con-
fucius humbles himself to Laozi. What’s going on? The easy 
answer is that Zhuangzi is just borrowing these characters and 
putting them to his own use. The more complicated—and in-
teresting—answer is that there is some overlap between the 
philosophy of Zhuangzi and Confucius. But wasn’t Confucius a 
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Confucian and Zhuangzi a Daoist, and aren’t those two philoso-
phies in direct opposition to one another? Actually, no.

Confucius wasn’t a Confucian because really there is no 
such thing as “Confucianism,” per se. He is known as a ru 
儒, a term that we translate into English as “Confucian” but 
which does not refer to the person of Confucius. Properly 
speaking, we should say that Confucius’s beliefs belong to 
Ruism, not Confucianism. Also, Zhuangzi did not identify as 
a Daoist; in fact, there was no such school of thought during 
his time. That label came along later and was applied to him 
retrospectively. Both Zhuangzi and Confucius (and most other 
early Chinese thinkers) encouraged people to follow the Dao. 
In that sense, they were both little-d daoists. But what we now 
call Daoism has an emphasis on the very broad perspective of 
natural cycles and individual paths, whereas what we call Con-
fucianism focuses more on the intermediate realm of ordering 
human society (but still, when done well, in harmony with natu-
ral cycles and individual human paths). The difference between 
the two schools of thought was more a difference in emphasis 
than a difference in dogma. In fact, over Chinese history, intel-
lectuals tended to emphasize one or the other depending on 
their stage of life or their opportunities in a more just or less 
just society. If the “Dao was in the world,” then they would 
feel safe working in government and taking on a Confucian 
perspective. If the “Dao was not in the world,” they would 
retreat to the safety of a reclusive, Daoist lifestyle. Unlike so 
many other religions and philosophies around the world that 
see each other as mutually exclusive and even fight wars over 
their disagreements, Daoists and Confucians tend to see them-
selves as two sides of the same coin. But Daoists, as we see 
in Zhuangzi (pp. 62, 208), are not averse to calling out the nar-
rowness and inflexibility that tends to crop up when Confucians 
over-emphasize custom and convention.

III. THE ARTIST AND HIS WORK

When I was a kid and the daily newspaper was dropped at 
our doorstep, I loved reading the comic strips and the political 
cartoons. They could be cute, amusing, and insightful all at 

once. When I came across C. C. Tsai’s illustrated versions of 
the Chinese classics, I recognized the same brilliant combina-
tion of wit and wisdom and fell in love with his books.

I would be remiss if I finished this introduction without in-
troducing the inimitable Chih-chung Tsai (蔡 志 忠), who goes 
by “C. C.” in English, and whose own story is as amazing as 
anything he depicts in his books. The way he tells it, he knew 
at the age of five that he would draw for a living, and, at the 
age of fifteen, his father gave him permission to drop out 
of school and move from their small town to the metropolis 
of Taipei, where a comic publisher had welcomed him after 
receiving an unsolicited manuscript, not realizing how young 
he was. The young C. C. developed his own humorous comic 
book characters, all the while honing his skills and learning 
from other illustrators. During a required three-year stint in the 
military, he devoted his free time to educating himself in art 
history and graphic design. On leaving the military he tested 
into a major movie and television production company, beat-
ing out other applicants with their formal educations. There, 
he had the good fortune of coming across a cache of Disney 
films, and taught himself animation. Soon he was making his 
own short films, and then decided to open his own animation 
studio, winning Taiwan’s equivalent of the Oscar just two years 
later.

Always looking for a new challenge, C. C. began a syndi-
cated comic strip, which quickly expanded to five different 
strips in magazines and newspapers across Southeast Asia. 
At the height of his popularity as a syndicated cartoonist, he 
turned in yet another direction—the illustration of the Chinese 
classics in comic book format. They were an instant success 
and propelled him to the top of the bestseller list. That’s what 
you have in your hand.

According to C. C., the secret to his success is not ambition, 
or even hard work. It’s just about having fun and following his 
interests. One of his interests has been studying the classics. 
Remember, he dropped out of middle school. By ordinary stan-
dards, he should be unable to grasp the language of ancient 
China. The early Chinese wrote in a language that is to contem-
porary Chinese as Latin is to contemporary Spanish or Italian. 
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But he is a tireless autodidact, with a nearly photographic 
memory. He knows as much about the Chinese classics as 
many PhDs in the field. The main difference between him and 
a tenured professor is that he isn’t interested in the refined dis-
putes and distinctions on which scholars spend their careers. 
He merely wants to understand the ideas and share them with 
others. This book, and others in the series, is the result of play-
time in his modest studio—serious and lighthearted, whimsical 
and profound all at once.

In working with the classics, C. C. stays close to tradition, 
and in his illustrations he more or less follows the prominent 
commentaries. This means that the texts that underpin his 
books are pretty much the same as the texts that underpin 
other translations you will find on bookstore shelves, with inci-
dental differences here and there that are insignificant to the 
overall meaning.

C. C. translated the Classical language into contemporary 
Chinese so that the average reader could understand it. While 
respecting his interpretive choices where there is ambiguity, 

I’ve also chosen to translate with an eye to the Classical lan-
guage, rather than just from his contemporary Chinese. This 
helps avoid the attenuation of meaning that happens when 
communication goes through too many steps—like in the “tele-
phone” game that children play.

In the Zhuangzi, stories are used to illustrate particular points 
and are embedded in larger contexts. C. C. pulls the story out, 
illustrates it in a series of panels, and then sums up the moral 
of the story in the final balloon. For the summary, C. C. draws 
from the original context and traditional commentaries to make 
the idea relevant to a contemporary reader. The reader should 
have full confidence that each episode comes straight out of 
the Zhuangzi with little alteration. As with his other adaptations, 
the advantage that C. C.’s versions of the classics have over 
regular, text-only editions is the visual dimension that brings the 
reader directly into the world of the ancients.

I hope that you enjoy this English version of C. C.’s illustrated 
Zhuangzi as much as so many others have enjoyed the original 
Chinese version.
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ZHUANGZI



Dao

THE WAY
OF NATURE

莊
子
者
，
蒙
人
也
，
名
周
。
周
嘗
為
蒙
漆
園
吏
，
與
梁
惠
王
、
齊
宣
王
同
時
。
其
學
無
所
不
闚
，
然
其
要
本
歸
於
老
子
之
言
。

故
其
著
書
十
餘
萬
言
，
大
抵
率
寓
言
也
。
作
漁
父
、
盜
跖
、
胠
篋
，
以
詆
訿
孔
子
之
徒
，
以
明
老
子
之
術
。
畏
累
虛
、
亢
桑
子

之
屬
，
皆
空
語
無
事
實
。
然
善
屬
書
離
辭
，
指
事
類
情
，
用
剽
剝
儒
、
墨
，
雖
當
世
宿
學
不
能
自
解
免
也
。
其
言
洸
洋
自
恣
以

適
己
，
故
自
王
公
大
人
不
能
器
之
。 

      








【
史
記
·
老
子
韓
非
列
傳
】



THE NAME OF OUR HERO IS ZHUANG ZHOU. LIKE ALL CHINESE NAMES THE 
SURNAME COMES FIRST, FOLLOWED BY THE GIVEN NAME. TO SHOW RESPECT 
FOR HIS VAST WISDOM, WE ADD THE WORD “ZI” TO HIS SURNAME, JUST 
LIKE KONGZI (CONFUCIUS), MENGZI (MENCIUS), AND LAOZI. ZHUANGZI 
LIVED DURING THE FOURTH CENTURY BCE, A TIME KNOWN AS THE WARRING 
STATES PERIOD IN CHINA. THIS WAS A PERIOD OF DISUNITY IN WHICH 
RIVAL NATIONS BATTLED CONSTANTLY FOR MORE LAND AND GREATER 
POWER. AS A RESULT, IT WAS ALSO A TIME OF WIDESPREAD DEATH AND 
DESTRUCTION. ZHUANGZI SAW THIS AND WAS DEEPLY SADDENED BY IT.

HE SHIFTED HIS LINE OF 
SIGHT FROM HUMAN SOCIETY 
TO THE LIMITLESSNESS OF 
TIME AND SPACE.
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夫
莊
子
者
，
可
謂
知
本
矣
，
故
未
始
藏
其
狂
言
，
言
雖
無
會
而
獨
應
者
也
。
夫
應
而
非
會
，
則
雖
當
無
用
；
言
非
物
事
，
則
雖

高
不
行
；
與
夫
寂
然
不
動
，
不
得
己
而
後
起
者
，
固
有
間
矣
，
斯
可
謂
知
無
心
者
也
。
夫
心
無
為
，
則
隨
感
而
應
，
應
隨
其
時
，

言
唯
謹
爾
。
故
與
化
為
體
，
流
萬
代
而
冥
物
，
豈
曾
設
對
獨
遘
而
游
談
乎
方
外
哉
！
此
其
所
以
不
經
而
為
百
家
之
冠
也
。

      








郭
象
《
庄
子
序
》



ZHUANGZI THOUGHT: 
PEOPLE NEED TO BE 
AWARE OF THEIR OWN 
EXISTENCE. YOU 
SHOULDN’T ALWAYS 
PERCEIVE YOURSELF 
IN COMPARISON 
WITH OTHERS.

BIG.   

SMALL.

RICH.

POOR.

DON’T LOOK AT TODAY IN TERMS 
OF THE PAST AND THE FUTURE.

DON’T SEE THINGS IN TERMS OF 
WORTH AND WORTHLESSNESS.

DON’T DRAW A BOUNDARY 
AROUND THE BOUNDLESS.
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莊
子
者
，
姓
莊
，
名
周
，（
太
史
公
云
：
字
子
休
。）
梁
國
䝉
縣
人
也
。
六
國
時
，
為
漆
園
吏
，
與
魏
惠
王
、
齊
宣
王
、
楚
威
王
同
時
，

（
李
頤
云
：
與
齊
愍
王
同
時
。）
齊
楚
嘗
聘
以
為
相
，
不
應
。
時
人
皆
尚
遊
說
，
莊
生
獨
髙
尚
其
事
，
優
遊
自
得
，
依
老
氏
之
旨
，

著
書
十
餘
萬
言
，
以
逍
遥
自
然
無
為
齊
物
而
已
；
大
抵
皆
寓
言
，
歸
之
於
理
，
不
可
案
文
責
也
。

      








陸
德
明
《
莊
子
序
》



DON’T DRAW LIFE FROM DEATH. 
ONLY IN THIS WAY CAN YOU 
ATTAIN LIMITLESS FREEDOM. 

THE PHILOSOPHY OF ZHUANGZI 
IS A PHILOSOPHY OF FREEDOM. 
IT IS A PHILOSOPHY THAT TAKES 

LIFE AND HURLS IT INTO THE 
LIMITLESSNESS OF TIME AND 

SPACE IN ORDER TO BE 
EXPERIENCED TO THE FULLEST.

TO ZHUANGZI, HUMAN SOCIETY IS CHAINED 
BY A “LIFELESS ORDER,” BUT WHAT HE 
PURSUED WAS A “LIVELY DISORDER.”
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夫
莊
子
者
，
所
以
申
道
德
之
深
根
，
述
重
玄
之
妙
旨
，
暢
無
為
之
恬
淡
，
明
獨
化
之
窅
冥
，
鉗
揵
九
流
，
括
囊
百
氏
，
諒
區
中
之
至
教
，

實
象
外
之
微
言
者
也
。

	

其
人
姓
莊
，
名
周
，
字
子
休
，
生
宋
國
睢
陽
蒙
縣
，
師
長
桑
公
子
，
受
號
南
華
仙
人
。
當
戰
國
之
初
，
降
衰
周
之
末
，
歎

蒼
生
之
業
薄
，
傷
道
德
之
陵
夷
，
乃
慷
慨
發
憤
，
爰
著
斯
論
。
其
言
大
而
博
，
其
旨
深
而
遠
，
非
下
士
之
所
聞
，
豈
淺
識
之
能
究
！

      








成
玄
英
《
莊
子
序
》



CHAPTER 1

Carefree
Living



THE 
GIANT 
BIRD 

IN THE NORTHERN SEA THERE IS A 
GIANT FISH CALLED THE KUN, WHICH 

IS HUNDREDS OF MILES LONG.

IT TRANSFORMS 
INTO A GIANT BIRD 
CALLED THE PENG, 

WHICH HAS A 
WINGSPAN 

HUNDREDS OF 
MILES WIDE. WHEN 

IT CHARGES UP 
INTO THE AIR, ITS 
WINGS ARE LIKE 
CLOUDS HANGING 

IN THE SKY.

AS IT FLIES HIGHER, THE WORLD BELOW 
DISAPPEARS INTO THE HAZY DISTANCE.

THE SKY IS BLUE, BUT IS THAT ITS REAL 
COLOR, OR DOES IT JUST LOOK BLUE BECAUSE IT 
IS SO FAR AWAY AND GOES OFF INTO INFINITY? 

WHEN THE PENG -BIRD LOOKS DOWN, IT SEES THE 
SAME AZURE EXPANSE.

YOUR HEART 
MUST BE OPENED 

WIDE BEFORE IT CAN 
BE BOUNDLESS. DON’T 
LOOK AT THINGS FROM 
ANY CERTAIN POINT OF 
VIEW OR POINT IN TIME. 

RATHER, BECOME 
ONE WITH 

HEAVEN AND 
EARTH.
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北
冥
有
魚
，
其
名
為
鯤
。
鯤
之
大
，
不
知
其
幾
千
里
也
。
化
而
為
鳥
，
其
名
為
鵬
。
鵬
之
背
，
不
知
其
幾
千
里
也
；
怒
而
飛
，

其
翼
若
垂
天
之
雲
。
是
鳥
也
，
海
運
則
將
徙
於
南
冥
…
…
。

	

天
之
蒼
蒼
，
其
正
色
邪
？
其
遠
而
無
所
至
極
邪
？
其
視
下
也
，
亦
若
是
則
已
矣
。
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THE
SUMMER 

CICADA AND 
THE WONDER 

TORTOISE

PEOPLE SAY THAT ONCE 
THERE WAS A MAN 
NAMED PENG ZU, WHO 
AT EIGHT HUNDRED 
YEARS OLD HAD LIVED 
THE LONGEST LIFE EVER.

WOW, 
HE IS 
OLD! 

YOU
CAN SAY 

THAT 
AGAIN!

THERE IS A SMALL INSECT CALLED THE 
MORNING BUG THAT IS BORN IN THE 

MORNING AND IS DEAD BY NIGHTFALL.
IT DOESN’T EVEN 

KNOW WHAT 
NIGHTTIME IS. 

THERE IS ANOTHER INSECT CALLED THE 
SUMMER CICADA THAT IS BORN IN THE 

SPRING AND DIES IN THE SUMMER.

WHIRR

WHIRR

WHIRR

IT
DOESN’T 

EVEN 
KNOW 

WHAT THE FOUR 
SEASONS ARE.

HOWEVER, IN THE SOUTHERN PART OF CHU, 
THERE LIVED THE GIANT WONDER TORTOISE, 

TO WHICH FIVE HUNDRED YEARS 
WAS A MERE SPRING.

9

小
知
不
及
大
知
，
小
年
不
及
大
年
。
奚
以
知
其
然
也
？
朝
菌
不
知
晦
朔
，
蟪
蛄
不
知
春
秋
，
此
小
年
也
。
楚
之
南
有
冥
靈
者
，

以
五
百
歲
為
春
，
五
百
歲
為
秋
；
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I’M 12,000 
YEARS OLD! I’M

ONLY 800 
YEARS 
OLD!

PEOPLE SEE PENG ZU 
AS HAVING LIVED A LONG 

LIFE, BUT WASN’T HE 
REALLY JUST ANOTHER 
TRAGIC “SHORT LIFE”?

YAWN!

WHIRR

TO THE WONDER 
TORTOISE AND THE 
GERI-TREE, WASN’T 
PENG ZU JUST ANOTHER 
“SHORT LIFE”?

I’M 20,000 
YEARS OLD! 

THE MORNING BUG AND THE SUMMER CICADA ARE CALLED 
“SHORT LIVES,” WHILE THE WONDER TORTOISE AND THE 
GERI-TREE ARE CALLED “LONG LIVES.” THE “SHORT LIVES”
WILL NEVER UNDERSTAND THE “LONG LIVES.”

AND A LONG, LONG TIME AGO, THERE LIVED THE 
GERI-TREE, TO WHICH EIGHT THOUSAND YEARS 
WAS A MERE AUTUMN …
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上
古
有
大
椿
者
，
以
八
千
歲
為
春
，
八
千
歲
為
秋
。
而
彭
祖
乃
今
以
久
特
聞
，
眾
人
匹
之
，
不
亦
悲
乎
！
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THE LITTLE 
SPARROW’S 

SMALL HAPPINESS

THE GREAT PENG -BIRD SOARS AT A 
HEIGHT OF NINE THOUSAND MILES.

HA HA! LOOK AT 
THAT GUY! WHAT’S 
HE DOING WASTING 
SO MUCH ENERGY TO 
FLY SO HIGH?

MY LIFE IS SO 
EASY. IF I WANT TO 
SING, I JUST BUZZ 
UP TO A BRANCH. 

IF I WANT 
TO EAT A WORM, 
I FLUTTER DOWN 
TO THE GROUND. 

I COULDN’T
BE MORE
CAREFREE.

THERE ARE DIFFERENCES 
BETWEEN THE REALMS OF THE 

SPARROW AND THE PENG -BIRD, 
BETWEEN HOW THEY FLY AND 

WHAT THEY KNOW.

WE SHOULDN’T 
LAUGH AT THE LITTLE 
SPARROW IN ITS SMALL, 
SELF-CONTAINED WORLD; 
NOR SHOULD WE ENVY 
THE GREAT PENG -BIRD 

IN ITS GRANDEUR.
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有
鳥
焉
，
其
名
為
鵬
，
背
若
泰
山
，
翼
若
垂
天
之
雲
，
摶
扶
搖
羊
角
而
上
者
九
萬
里
，
絕
雲
氣
，
負
青
天
，
然
後
圖
南
，
且

適
南
冥
也
。
斥
鴳
笑
之
曰
：
「
彼
且
奚
適
也
？
我
騰
躍
而
上
，
不
過
數
仞
而
下
，
翱
翔
蓬
蒿
之
間
，
此
亦
飛
之
至
也
。
而

彼
且
奚
適
也
？
」
此
小
大
之
辯
也
。
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LIEZI RIDES 
THE WIND

LIEZI COULD FLY 
BY SIMPLY CATCHING 
A BREEZE, AND WHAT
A BEAUTIFUL SIGHT 

IT WAS.

HE COULD FLY AWAY AND NOT 
RETURN FOR FIFTEEN DAYS. 
SUCH JOY IS VERY RARE.

BUT TO A PERSON 
OF THE DAO, 

LIEZI STILL WASN’T 
COMPLETELY FREE.

ALTHOUGH HE 
DIDN’T HAVE TO 
USE HIS LEGS TO 
WALK, HE STILL 
HAD TO DEPEND
ON THE WIND

TO FLY.

LIEZI COULD 
FLY, BUT NOT 

WITHOUT THE WIND. 
IF WE ACT IN 

ACCORDANCE WITH 
THE NATURAL DAO, 

WE WILL UNDERSTAND 
THE PRINCIPLES OF 
EVERYTHING, WHICH 
WILL ALLOW US TO 

TRAVEL IN A 
BOUNDLESS REALM 
WITHOUT DEPENDING 

ON ANYTHING.
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夫
列
子
御
風
而
行
，
泠
然
善
也
，
旬
有
五
日
而
後
反
。
彼
於
致
福
者
，
未
數
數
然
也
。
此
雖
免
乎
行
，
猶
有
所
待
者
也
。

若
夫
乘
天
地
之
正
，
而
御
六
氣
之
辯
，
以
遊
無
窮
者
，
彼
且
惡
乎
待
哉
！
故
曰
：
至
人
無
己
，
神
人
無
功
，
聖
人
無
名
。
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XU YOU 
REFUSES 

THE 
WORLD

THE LEGENDARY 
EMPEROR YAO 
WISHED TO RESIGN 
AS RULER AND 
TURN THE LAND 
OVER TO THE 
HERMIT XU YOU …

I AM LIKE A TORCH VAINLY FLICKERING IN 
THE BRILLIANCE OF THE SUN OR MOON, 

WHICH YOU RESEMBLE. I AM LIKE IRRIGATION 
NEEDLESSLY TOILING WHILE THE RAINS STILL 
COME IN SEASON. BECAUSE YOU ARE MUCH 

SUPERIOR TO ME, PLEASE ACCEPT 
THE WORLD TO RULE.

FORGET IT! 
WHEN A BIRD GOES 
TO NEST IN A TREE, 

ALL IT NEEDS IS 
A SINGLE BRANCH.

WHEN A RODENT 
GOES TO A STREAM 
TO DRINK, ALL IT 
NEEDS IS TO FILL 

ITS STOMACH.

YOU WANT TO GIVE 
THE WORLD TO ME, 
BUT WHAT WOULD I 

DO WITH IT? 

BESIDES, YOU’VE 
ALREADY TAKEN 

CARE OF 
EVERYTHING. 

ARE YOU TRYING 
TO GIVE ME A 
GOOD NAME? 
WHAT GOOD IS 
EMPTY FAME?

FAME IS 
HOLDING AN 

ESTEEMED POSITION, 
BUT PEOPLE OFTEN 

BRING SUFFERING UPON 
THEMSELVES IN 

STRIVING FOR IT. THE 
ONLY WAY TO BE TRUE 

TO YOURSELF IS TO 
ABANDON ALL THOUGHT 
OF ACCOMPLISHMENT 

AND FAME.
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堯
讓
天
下
於
許
由
，
曰
：
「
日
月
出
矣
，
而
爝
火
不
息
，
其
於
光
也
，
不
亦
難
乎
！
時
雨
降
矣
，
而
猶
浸
灌
，
其
於
澤
也
，

不
亦
勞
乎
！
夫
子
立
而
天
下
治
，
而
我
猶
尸
之
，
吾
自
視
缺
然
。
請
致
天
下
。」

	
許
由
曰
：
「
子
治
天
下
，
天
下
既
已
治
也
。
而
我
猶
代
子
，
吾
將
為
名
乎
？
名
者
，
實
之
賓
也
。
吾
將
為
賓
乎
？
鷦

鷯
巢
於
深
林
，
不
過
一
枝
；
偃
鼠
飲
河
，
不
過
滿
腹
。
歸
休
乎
君
，
予
無
所
用
天
下
為
！
庖
人
雖
不
治
庖
，
尸
祝
不
越
樽

俎
而
代
之
矣
。」
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THE TATTOOED 
YUE PEOPLE

ONE DAY, A MAN FROM 
SONG WENT TO THE 

SOUTHERN STATE OF YUE 
TO SELL HATS AND SHIRTS, 
THINKING HE COULD MAKE 

LOTS OF MONEY.

GET YER SHIRTS! 
BEEYOOTEEFUL AND 

FASHIONABLE HATS AND 
SHIRTS FOR SALE!

WHAT HE DIDN’T 
KNOW WAS THAT THE 
YUE PEOPLE HAD A 

CUSTOM OF CUTTING 
THEIR HAIR SHORT 

AND NOT 
WEARING SHIRTS 
BECAUSE THEY 

TATTOOED THEIR 
BODIES.

USELESS 
JUNK.

USEFUL AND USELESS, 
ACHIEVEMENT AND FAILURE, 

ARE ALL RELATIVE, AND NONE ARE 
NECESSARILY CONSISTENT OVER TIME. 
THE ACHIEVEMENT AND FAILURE OF 

THE LEGENDARY KINGS YAO AND SHUN 
ARE LIKE THE USEFULNESS AND 

USELESSNESS OF THE SONG MAN’S 
GARMENTS. NOTHING IS 

FOR SURE.

USEFUL
USELESS

14

宋
人
資
章
甫
而
適
諸
越
，越
人
斷
髮
文
身
，無
所
用
之
。
堯
治
天
下
之
民
，平
海
內
之
政
，往
見
四
子
藐
姑
射
之
山
，汾
水
之
陽
，

窅
然
喪
其
天
下
焉
。
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HUIZI’S GIANT 
GOURDS HUIZI WAS AN OLD 

FRIEND OF ZHUANGZI.

ONE DAY, 
THE KING GAVE ME 
SOME SEEDS OF THE 
GIANT CALABASH.

I PLANTED THEM, 
AND THE CALABASHES 
TURNED OUT TO BE 
HUGE. ONE OF THEM 
ALONE COULD HOLD 

FIVE GALLONS.

BUT THEY WERE 
WEAK, AND IF YOU 
FILLED THEM WITH 

WATER, THEY’D 
BREAK AS SOON AS 

YOU PICKED 
THEM UP.

AND THEY COULDN’T 
BE CUT IN HALF TO 
BE USED AS LADLES 
BECAUSE THEY WERE 

TOO BRITTLE.

THE CALABASHES MAY 
HAVE BEEN BIG BUT THEY 

WERE TOO BIG, SO BIG THAT 
THEY WERE USELESS. SO I 

THREW THEM AWAY.
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惠
子
謂
莊
子
曰
：
「
魏
王
貽
我
大
瓠
之
種
，
我
樹
之
成
而
實
五
石
，
以
盛
水
漿
，
其
堅
不
能
自
舉
也
。
剖
之
以
為
瓢
，
則

瓠
落
無
所
容
。
非
不
呺
然
大
也
，
吾
為
其
無
用
而
掊
之
。」
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THAT’S TOO BAD. 
YOU JUST DON’T 

KNOW HOW TO USE 
BIG THINGS. 

THESE CALABASHES
ARE SO BIG, YOU COULD 

MAKE NETS AND THEN 
PUT THE CALABASHES 

INSIDE THE NETS.

THEN YOU COULD TIE THE 
NETS AROUND YOUR WAIST TO 

MAKE A LITTLE RAFT SO YOU COULD 
FLOAT ON THE WATER. ISN’T THIS 
FUN? WHY DO YOU NECESSARILY 

HAVE TO USE THE GOURDS TO 
HOLD WATER?

USEFUL.

USELESS!

USEFUL 
AND USELESS ARE 

RELATIVE TERMS. HUIZI 
WAS SET ON USING THE 

CALABASH TO HOLD WATER, 
NEVER THINKING THAT HE 

COULD USE WATER TO HOLD THE 
CALABASH. WHEN ONE WAY OF 
THINKING DOESN’T WORK, TRY 
ANOTHER, MORE CLEVER WAY 

TO GO ABOUT IT. THIS IS 
WHAT’S CALLED “USING 

THE USELESS.”
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莊
子
曰
：
「
夫
子
固
拙
於
用
大
矣
…
…
。
今
子
有
五
石
之
瓠
，
何
不
慮
以
為
大
樽
而
浮
乎
江
湖
，
而
憂
其
瓠
落
無
所
容
？

則
夫
子
猶
有
蓬
之
心
也
夫
！
」
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THIS IS 
WORTH A 
FORTUNE!

HE PRESENTED THE 
SECRET FORMULA TO 
THE KING OF WU AND 
EXPLAINED HOW IT 

COULD BE USED IN A 
MILITARY CAMPAIGN.

THE SONG 
FAMILY’S SECRET 

FORMULA

IN THE STATE OF SONG, THERE LIVED 
A FAMILY WHO KNEW HOW TO MAKE 
A CERTAIN KIND OF MEDICINE.

THIS MEDICINE COULD PROTECT THE SKIN 
FROM CRACKING AND CHAFING FROM 
PROLONGED EXPOSURE TO COLD WATER.

KEEPING THIS MEDICINE TO 
THEMSELVES, GENERATION 
AFTER GENERATION OF THE 

SONG FAMILY DID A BUSINESS 
IN CLOTH BLEACHING.

THEN ONE DAY, A TRAVELER FOUND 
OUT ABOUT THE FORMULA FOR THE 
MEDICINE AND BOUGHT IT FOR ONE 
HUNDRED GOLD PIECES.

17

宋
人
有
善
為
不
龜
手
之
藥
者
，
世
世
以
洴
澼
絖
為
事
。
客
聞
之
，
請
買
其
方
百
金
。
聚
族
而
謀
曰
：
『
我
世
世
為
洴
澼
絖
，

不
過
數
金
；
今
一
朝
而
鬻
技
百
金
，
請
與
之
。』
客
得
之
，
以
說
吳
王
。
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AT THAT TIME, THE STATES 
OF WU AND YUE WERE 

BITTER ENEMIES. 

AFTER GETTING THE SECRET FORMULA FOR 
THIS MEDICINE, THE KING OF WU 

LAUNCHED A WINTER OFFENSIVE BY WATER.

THE WU ARMY RELIED ON THIS MEDICINE TO 
PREVENT FROSTBITE, BUT THE YUE SOLDIERS 
WERE UNPROTECTED. AS A RESULT, THE YUE 

ARMY WAS ROUNDLY DEFEATED.

AFTER THE DEFEAT OF THE YUE 
KINGDOM, THE TRAVELER WHO 

PRESENTED THE SECRET FORMULA TO 
THE KING OF WU WAS REWARDED WITH 
A LARGE ESTATE, AND LIVED THE LIFE 

OF A NOBLEMAN THEREAFTER.

ALTHOUGH 
IT WAS THE SAME 

FORMULA, SOME PEOPLE 
DIDN’T KNOW HOW TO USE IT, 
SO THEY SPENT THEIR LIVES 

BLEACHING CLOTH. BUT WHEN 
A FLEXIBLE PERSON WHO 

COULD THINK OF NEW IDEAS 
CAME ALONG, HE ENDED 
UP LIVING THE LIFE OF 

A WEALTHY MAN.
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越
有
難
，
吳
王
使
之
將
，
冬
與
越
人
水
戰
，
大
敗
越
人
，
裂
地
而
封
之
。
能
不
龜
手
，
一
也
；
或
以
封
，
或
不
免
於
洴
澼
絖
，

則
所
用
之
異
也
。
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HUIZI ONCE SAID TO ZHUANGZI: 

THE 
USELESS
SHU TREE

I HAVE THIS GIANT 
TREE CALLED A SHU 

TREE. ITS TRUNK IS ALL 
LUMPS AND BUMPS 
AND IT WINDS THIS 

WAY AND THAT. 

ITS BRANCHES 
ARE ALL GNARLED 

AND TWISTED. 
A CARPENTER’S 

PLUMB LINE 
COULD NEVER BE 

USED ON IT.

IT GROWS RIGHT BESIDE 
THE ROAD, AND NO 

CARPENTER HAS EVER PAID 
ANY ATTENTION TO IT.

THE WORDS YOU HAVE 
BEEN SPEAKING LATELY ARE 

JUST LIKE THIS TREE, BIG AND 
USELESS. WHO’S GOING TO 

LISTEN TO YOU?
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惠
子
謂
莊
子
曰
：
「
吾
有
大
樹
，
人
謂
之
樗
。
其
大
本
擁
腫
而
不
中
繩
墨
，
其
小
枝
卷
曲
而
不
中
規
矩
，
立
之
塗
，
匠
者
不
顧
。

今
子
之
言
，
大
而
無
用
，
眾
所
同
去
也
。」
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 IN ORDER TO CATCH THEIR PREY, THEY 
ARE ALWAYS JUMPING OVER THINGS 
AND RUNNING ALL OVER THE PLACE. 
ALTHOUGH THEY ARE VERY AGILE… 

EVENTUALLY, THEY WILL FALL 
INTO A TRAP AND DIE.

HUIZI, HAVE YOU EVER 
SEEN A FOX OR A WILDCAT?

AS FOR THE YAK, ALTHOUGH IT 
IS BIG, LIKE A GIANT CLOUD 

HANGING IN THE SKY, 

IT COULDN’T CATCH A 
MOUSE IF IT WANTED TO. 
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莊
子
曰
：
「
子
獨
不
見
狸
狌
乎
？
卑
身
而
伏
，
以
候
敖
者
；
東
西
跳
梁
，
不
避
高
下
；
中
於
機
辟
，
死
於
罔
罟
。
今
夫
斄
牛
，

其
大
若
垂
天
之
雲
。
此
能
為
大
矣
，
而
不
能
執
鼠
。
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SINCE THE TREE IS 
“USELESS,” NO ONE WILL 
COME ALONG AND CHOP IT 

DOWN, SO NATURALLY, 
THERE’S NOTHING TO 

WORRY ABOUT. 

YOU HAVE THIS 
GREAT BIG TREE, 

AND YOU’RE 
WORRIED THAT IT’S 
USELESS. WHY NOT 
REST UNDER IT AND 
USE IT FOR SHELTER 

AND SHADE? 

THERE’S NOTHING 
THE SHU TREE COULD BE 
USED FOR, SO IT WASN’T 

CHOPPED DOWN. TO THE SHU 
TREE, USING USELESSNESS 

WAS ITS GREATEST 
ADVANTAGE. 

…
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今
子
有
大
樹
，
患
其
無
用
，
何
不
樹
之
於
無
何
有
之
鄉
，
廣
莫
之
野
，
彷
徨
乎
無
為
其
側
，
逍
遙
乎
寢
臥
其
下
。
不
夭
斤
斧
，

物
無
害
者
，
無
所
可
用
，
安
所
困
苦
哉
！
」
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CHAPTER 2

On Seeing
Things Evenly 



MUSIC OF 
THE EARTH

ONE DAY, WHILE NANGUO 
ZIQI WAS LEANING AGAINST A 
TABLE WITH HIS HEAD TILTED 

BACK, HE LEISURELY FELL 
INTO A STATE OF NO-SELF.

MASTER, YOU DON’T 
SEEM TO BE YOURSELF 

TODAY. WHAT’S THE 
MATTER?

HMM. GOOD QUESTION, ZIYOU. 
I JUST ENTERED A WORLD 
WHERE I FORGOT MY OWN 

EXISTENCE.

YOU KNOW, YOU HAVE HEARD 
THE MUSIC OF PEOPLE, BUT YOU HAVE 
NEVER HEARD THE MUSIC OF THE EARTH.

AND EVEN IF YOU 
HAVE HEARD THE MUSIC 
OF THE EARTH, YOU HAVE 
NEVER REALLY HEARD THE 

MUSIC OF HEAVEN!
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南
郭
子
綦
隱
几
而
坐
，
仰
天
而
噓
，
嗒
焉
似
喪
其
耦
。
顏
成
子
游
立
侍
乎
前
，
曰
：
「
何
居
乎
？
形
固
可
使
如
槁
木
，
而

心
固
可
使
如
死
灰
乎
？
今
之
隱
几
者
，
非
昔
之
隱
几
者
也
。」
子
綦
曰
：
「
偃
，
不
亦
善
乎
，
而
問
之
也
！
今
者
吾
喪
我
，

汝
知
之
乎
？
女
聞
人
籟
而
未
聞
地
籟
，
女
聞
地
籟
而
未
聞
天
籟
夫
！
」
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THE MUSIC OF PEOPLE 
MUST ALWAYS 

COME FROM 
INSTRUMENTS… BUT THE MUSIC OF 

THE EARTH IS THE SOUND OF 
THE WIND … WIND IS THE 
BREATHING OF THE EARTH. 

WHEN THE WIND BEGINS TO BLOW, 
EVERY OPENING THERE IS 
RESPONDS WITH SOUND.

CAN YOU THINK OF WHAT A BIG WIND IS LIKE? 
THE WIND BLOWS, AND THE OPENINGS IN THE 

HUGE MOUNTAIN TREES RESPOND—SOME ARE LIKE 
NOSTRILS, SOME LIKE MOUTHS, SOME LIKE EARS; 

SOME ARE LIKE CIRCLES OR MORTARS, AND 
OTHERS LIKE DEEP POOLS OR SHALLOW GULLIES.
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子
游
曰
：
「
敢
問
其
方
。」
子
綦
曰
：
「
夫
大
塊
噫
氣
，其
名
為
風
。
是
唯
無
作
，作
則
萬
竅
怒
呺
。
而
獨
不
聞
之
翏
翏
乎
？

山
林
之
畏
佳
，
大
木
百
圍
之
竅
穴
，
似
鼻
，
似
口
，
似
耳
，
似
枅
，
似
圈
，
似
臼
，
似
洼
者
，
似
污
者
；
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ALL TOGETHER THE 
OPENINGS EMIT SOUNDS,

LIKE RUSHING WATER, OR A 
SHOWER OF ARROWS; LIKE 

SCREAMING OR BREATHING… 

SOME SOUNDS ARE COARSE WHILE 
OTHERS ARE FINE; SOME ARE DISTANT 

AND OTHERS UP CLOSE.

TOGETHER, ALL 
THE OPENINGS 
HARMONIZE 
IN A CHORUS 
OF SOUNDS… 

AFTER THE WIND HAS PASSED, THE OPENINGS BECOME QUIET, 
LEAVING THE TREE BRANCHES SWAYING GENTLY BACK AND FORTH. 

THIS IS THE MUSIC OF THE EARTH. SOUND, ITSELF, IS 
EMOTIONLESS. IT IS ONLY 

FROM A PERSON’S POINT OF 
VIEW THAT MUSIC ACQUIRES 

ITS EMOTIONS. IF ONE LISTENS 
TO MUSIC FROM NATURE’S POINT 

OF VIEW, MUSIC IS FREE OF 
EMOTION. THEREFORE, 

EMOTION IS AN ARTIFICIAL 
AND NOT A NATURAL 

DISTINCTION.
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激
者
，
謞
者
，
叱
者
，
吸
者
，
叫
者
，
譹
者
，
宎
者
，
咬
者
，
前
者
唱
于
而
隨
者
唱
喁
。
泠
風
則
小
和
，
飄
風
則
大
和
，

厲
風
濟
則
眾
竅
為
虛
。
而
獨
不
見
之
調
調
，
之
刁
刁
乎
？
」
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WHO’S 
THE 

MASTER? 

A PERSON’S BODY 
HAS ARMS, LEGS, 
JOINTS, ORIFICES, 
AND VITAL ORGANS. 
HOW ARE THESE ALL 
COORDINATED?

 MOUTH
HEART

BACK
HAND

EAR

BRAIN

ARE THEY ALL THERE TO SERVE ME? 
HOW CAN SERVANTS BE COORDINATED?

DO THEY TAKE TURNS COORDINATING 
EACH OTHER? OR IS THERE A GENUINE 

MASTER THAT CONTROLS THEM ALL?

WHETHER OR NOT WE COME TO KNOW THIS MASTER WILL NOT 
ALTER ITS GENUINENESS ONE WAY OR THE OTHER.

EVERYONE HAS 
THEIR OWN 

GENUINE MIND, 
WHICH IS A 

MINIATURE OF THE 
NATURAL DAO. SO, IF 

YOU CAN ACT IN 
ACCORDANCE WITH IT, 

YOU WILL NEVER 
BE FAR FROM 

THE DAO.
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百
骸
，
九
竅
，
六
藏
，
賅
而
存
焉
，
吾
誰
與
為
親
？
汝
皆
說
之
乎
？
其
有
私
焉
？
如
是
皆
有
為
臣
妾
乎
？
其
臣
妾
不
足
以

相
治
乎
？
其
遞
相
為
君
臣
乎
？
其
有
真
君
存
焉
？
如
求
得
其
情
與
不
得
，
無
益
損
乎
其
真
。
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IS XI SHI
REALLY

BEAUTIFUL?

IF FROM THE 
BEGINNING 

WE HAD 
CALLED THE 
SKY “HORSE”

HORSE

HORSE

AND CALLED THE GROUND “FINGER”

FINGER 

FINGER 

THEN THE SKY 
WOULD BE “HORSE” 
AND THE GROUND 

WOULD BE “FINGER.”
HORSE

FINGER

WHEN PEOPLE THINK THAT SOMETHING IS WRONG, 
THEY SAY “WRONG.” AND WHEN THEY THINK THAT 

SOMETHING IS RIGHT, THEY SAY “RIGHT.” BUT WHAT 
ARE THE STANDARDS OF “RIGHT” AND “WRONG”? 

GORGEOUS!

GROSS!

PEOPLE THINK THAT XI SHI IS BEAUTIFUL, BUT 
WHAT WOULD A FISH THINK? IF A FISH SAW XI SHI, 

IT MIGHT VERY WELL SWIM AWAY IN DISGUST.

IN CREATING KNOWLEDGE 
FROM A HUMAN STANDPOINT, 
PEOPLE TRAP THEMSELVES IN 
THEIR OWN LIMITED WORLD.  
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天
地
，
一
指
也
；
萬
物
，
一
馬
也
。
可
乎
可
，
不
可
乎
不
可
。
道
行
之
而
成
，
物
謂
之
而
然
。
惡
乎
然
？
然
於
然
。
惡
乎

不
然
？
不
然
於
不
然
。
物
固
有
所
然
，
物
固
有
所
可
。
無
物
不
然
，
無
物
不
可
。
故
為
是
舉
莛
與
楹
，
厲
與
西
施
，
恢
恑

憰
怪
，
道
通
為
一
。
！
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THREE AT DAWN 
AND FOUR AT 

DUSK

ONE MORNING, A MONKEY TRAINER BROUGHT IN A 
BASKET FULL OF CHESTNUTS TO FEED HIS MONKEYS.

HE SAID 
TO THEM: 

I’LL GIVE YOU EACH 
THREE IN THE MORNING 
AND FOUR AT NIGHT, 

HOW’S THAT?

RRRRRR!

OKAY THEN, I’LL GIVE 
YOU FOUR IN THE 

MORNING AND THREE 
AT NIGHT.

W
HOOPIE! YEAH!

THERE’S REALLY 
NO DIFFERENCE 

BETWEEN “THREE AT 
DAWN AND FOUR AT DUSK” 
AND “FOUR AT DAWN AND 
THREE AT DUSK,” BUT THE 

SIMPLE ALTERATION TURNED 
THE MONKEYS’ ANGER INTO 
DELIGHT. DO PEOPLE EVER 
MAKE THE SAME MISTAKE 

AS THE MONKEYS? 
THINK ABOUT IT.
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唯
達
者
知
通
為
一
，
為
是
不
用
而
寓
諸
庸
。
庸
也
者
，
用
也
；
用
也
者
，
通
也
；
通
也
者
，
得
也
；
適
得
而
幾
矣
。
因
是
已
。

已
而
不
知
其
然
，謂
之
道
。
勞
神
明
為
一
而
不
知
其
同
也
，謂
之
朝
三
。
何
謂
朝
三
？
曰
狙
公
賦
芧
，曰
：「
朝
三
而
莫
四
。」

眾
狙
皆
怒
。
曰
：
「
然
則
朝
四
而
莫
三
。」
眾
狙
皆
悅
。
名
實
未
虧
而
喜
怒
為
用
，
亦
因
是
也
。
是
以
聖
人
和
之
以
是
非

而
休
乎
天
鈞
，
是
之
謂
兩
行
。
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ZHAO WEN QUITS 
THE ZITHER

ONCE THERE WAS A 
FAMOUS ZITHER PLAYER 
NAMED ZHAO WEN, WHO 
COULD PLAY THE ZITHER 

LIKE NO ONE ELSE.

BUT ONE DAY, 
ZHAO WEN 
SUDDENLY 

STOPPED PLAYING 
THE ZITHER 

ALTOGETHER. 

HE FINALLY REALIZED THAT, 
IN PLAYING ONE SOUND, IT 
WOULD BE TO THE NEGLECT 
OF ALL THE OTHER SOUNDS.

IT WAS ONLY WHEN HE WASN’T 
PLAYING THAT HE COULD HEAR 

EVERYTHING IN COMPLETE HARMONY.

THE PRINCIPLES 
OF MUSIC AND WOOD 
CARVING ARE ALIKE—
WHEN A WOOD CARVING 

IS FINISHED, IT HAS BEEN 
CREATED AT THE EXPENSE 

OF ALL THE WOOD THAT HAS 
BEEN CARVED AWAY. ONLY 

THE MUSIC OF NATURE 
IS COMPLETE AND 
UNDIMINISHED.
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古
之
人
，
其
知
有
所
至
矣
。
惡
乎
至
？
有
以
為
未
始
有
物
者
，
至
矣
，
盡
矣
，
不
可
以
加
矣
。
其
次
以
為
有
物
矣
，
而
未

始
有
封
也
。
其
次
以
為
有
封
焉
，
而
未
始
有
是
非
也
。
是
非
之
彰
也
，
道
之
所
以
虧
也
。
道
之
所
以
虧
，
愛
之
所
以
成
。

果
且
有
成
與
虧
乎
哉
？
果
且
無
成
與
虧
乎
哉
？
有
成
與
虧
，
故
昭
氏
之
鼓
琴
也
；
無
成
與
虧
，
故
昭
氏
之
不
鼓
琴
也
。
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HUIZI 
LEANS 

AGAINST 
A TREE

HUIZI WAS A MAN OF GREAT 
RHETORICAL SKILL, AND HE SPENT 
HIS LIFE DEBATING WITH OTHERS.

VICTORY! 

DEFEAT.

AFTER A HARD 
DAY’S DEBATING, 
HE WOULD PROP 

HIMSELF UP 
AGAINST A CERTAIN 

TREE AND REST.

ONE DAY, WHILE RESTING THERE, HE 
SUDDENLY REALIZED THE PRINCIPLE OF 

NOT DEBATING.

AFTER THAT, HE NEVER DEBATED 
WITH ANYONE EVER AGAIN.

CAN RELYING ON RHETORIC 
TO DEFEAT SOMEONE IN A DEBATE 
REALLY BE CONSIDERED A VICTORY? 

IF YOU THINK SO, THEN YOU’VE 
ALREADY BEEN DEFEATED.

…

30

昭
文
之
鼓
琴
也
，
師
曠
之
枝
策
也
，
惠
子
之
據
梧
也
，
三
子
之
知
幾
乎
，
皆
其
盛
者
也
。
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ZHUANGZI 
SPEAKS 

ABOUT NOT 
SPEAKING

ALL MY LIFE I HAVE SAID 
SO MANY THINGS, BUT…

I HAVE NEVER REALLY 
SAID A SINGLE WORD.

WE ARE ALWAYS 
DEBATING ONE 

THING OR ANOTHER, 
BUT DOES WHAT WE 
SAY REALLY MEAN 

ANYTHING? MAYBE IT 
WOULD BE BETTER TO 

SAY NOTHING AND 
CONTINUE MERRILY 

ON OUR WAY.
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今
且
有
言
於
此
，
不
知
其
與
是
類
乎
？
其
與
是
不
類
乎
？
類
與
不
類
，
相
與
為
類
，
則
與
彼
無
以
異
矣
。
雖
然
，
請
嘗
言
之
。

有
始
也
者
，
有
未
始
有
始
也
者
，
有
未
始
有
夫
未
始
有
始
也
者
。
有
有
也
者
，
有
無
也
者
，
有
未
始
有
無
也
者
，
有
未
始

有
夫
未
始
有
無
也
者
。
俄
而
有
無
矣
，
而
未
知
有
無
之
果
孰
有
孰
無
也
。
今
我
則
已
有
謂
矣
，
而
未
知
吾
所
謂
之
其
果
有

謂
乎
，
其
果
無
謂
乎
？
天
下
莫
大
於
秋
豪
之
末
，
而
大
山
為
小
；
莫
壽
乎
殤
子
，
而
彭
祖
為
夭
。
天
地
與
我
並
生
，
而
萬

物
與
我
為
一
。
既
已
為
一
矣
，
且
得
有
言
乎
？
既
已
謂
之
一
矣
，
且
得
無
言
乎
？
一
與
言
為
二
，
二
與
一
為
三
。
自
此
以

往
，
巧
歷
不
能
得
，
而
況
其
凡
乎
！
故
自
無
適
有
以
至
於
三
，
而
況
自
有
適
有
乎
！
無
適
焉
，
因
是
已
。
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YAO’S 
QUESTION

THE LEGENDARY EMPEROR 
YAO ONCE ASKED HIS 
MINISTER SHUN:

I WANT TO INVADE THE THREE 
STATES OF ZONG, KUAI, AND 
XU’AO, AND EVERY TIME I SIT 

ON THE THRONE, I CAN’T 
GET IT OUT OF MY HEAD. 

WHY IS THIS?

THE SOVEREIGNS OF 
THOSE THREE STATES ARE 
SMALL FRY COMPARED TO 

YOU. WHY EVEN 
BOTHER WITH THEM?

ORIGINALLY, WHEN 
THERE WERE TEN SUNS 
SHINING DOWN ON THE 
MYRIAD THINGS, THEY 
NEVER BLOCKED EACH 

OTHER OUT. SO HOW IS IT 
THAT A VIRTUOUS MAN, 
WHOSE MAGNANIMITY 
SHINES DOWN ON ALL 

PEOPLE EVEN IN PLACES 
THE SUN DOESN’T REACH, 

CANNOT TOLERATE 
THREE OTHER STATE 

SOVEREIGNS?

THAT PEOPLE 
HAVE INFINITE 
DESIRES STEMS 

ENTIRELY FROM A 
SENSE OF “SELF.” 

AS SOON AS THERE 
IS A “SELF,” ONE 
TENDS TO REJECT 

“OTHERS.” ALL 
THINGS IN NATURE 
ARE UNIQUE, AND 
EACH HAS ITS OWN 
PARTICULAR VALUE.  

THIS IS WHY WE 
CAN ALL SHINE 

WITHOUT 
BLOCKING EACH 

OTHER OUT.
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故
昔
者
堯
問
於
舜
曰
：
「
我
欲
伐
宗
、
膾
、
胥
敖
，
南
面
而
不
釋
然
。
其
故
何
也
？
」
舜
曰
：
「
夫
三
子
者
，
猶
存
乎
蓬

艾
之
間
。
若
不
釋
然
，
何
哉
？
昔
者
十
日
並
出
，
萬
物
皆
照
，
而
況
德
之
進
乎
日
者
乎
！
」
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DOES WANG NI 
KNOW?

NIE QUE ASKED WANG NI:

IS THERE A STANDARD 
OF KNOWLEDGE FOR 

ALL THINGS?
HOW SHOULD 

I KNOW?

SHEESH!
WHAT A 

LETDOWN ...

DON’T BE 
DISAPPOINTED. HOW DO YOU KNOW 

THAT WHEN I SAY “KNOW,” 
I DON’T REALLY MEAN “NOT KNOW”? 

OR WHEN I SAY “NOT KNOW,” 
I DON’T REALLY MEAN 

“KNOW”?

LET ME ASK 
YOU THIS: 

IF A PERSON 
SLEEPS IN A 
DAMP PLACE, 
HE IS LIKELY 

TO GET 
ARTHRITIS, 
RIGHT? BUT 
WOULD A 
MUDFISH?

IF A PERSON TRIED TO 
LIVE IN A TALL TREE, 

HE WOULD BE AFRAID…

BUT WOULD A MONKEY?
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齧
缺
問
乎
王
倪
曰
：
「
子
知
物
之
所
同
是
乎
？
」
曰
：
「
吾
惡
乎
知
之
！
」「
子
知
子
之
所
不
知
邪
？
」
曰
：
「
吾
惡
乎

知
之
！
」「
然
則
物
無
知
邪
？
」
曰
：
「
吾
惡
乎
知
之
！
」
雖
然
，
嘗
試
言
之
。
庸
詎
知
吾
所
謂
知
之
非
不
知
邪
？
庸

詎
知
吾
所
謂
不
知
之
非
知
邪
？
且
吾
嘗
試
問
乎
女
：
民
溼
寢
則
腰
疾
偏
死
，
鰌
然
乎
哉
？
木
處
則
惴
慄
恂
懼
，
猨
猴
然

乎
哉
？
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PEOPLE, MUDFISH, AND 
MONKEYS ALL LIVE IN 
DIFFERENT PLACES. 

WHERE’S THE STANDARD?

RIGHT! 
EVERYONE’S STANDARD 

IS DIFFERENT …
EXACTLY!

CROWS EAT MICE.  

DEER EAT GRASS.

PEOPLE EAT MEAT. 

GIANT CENTIPEDES EAT SNAKES. 

THESE FOUR DIETS ARE 
ALL DIFFERENT. WHO’S 
TO SAY WHICH OF THEM 

IS RIGHT?
STANDARDS ARE 

DIFFERENT FOR ALL THINGS, SO 
THE STANDARD SET BY PEOPLE IS BY 

NO MEANS THE ONLY “CERTAIN” 
STANDARD. IF YOU MISTAKE WHAT IS 
RELATIVE FOR SOMETHING CERTAIN, 
YOU HAVE STRAYED FAR FROM THE 

ULTIMATE DAO.
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三
者
孰
知
正
處
？
民
食
芻
豢
，
麋
鹿
食
薦
，
蝍
且
甘
帶
，
鴟
鴉
耆
鼠
，
四
者
孰
知
正
味
？
猨
猵
狙
以
為
雌
，
麋
與
鹿
交
，

鰌
與
魚
游
。
毛
嬙
、
麗
姬
，
人
之
所
美
也
；
魚
見
之
深
入
，
鳥
見
之
高
飛
，
麋
鹿
見
之
決
驟
。
四
者
孰
知
天
下
之
正
色
哉
？

自
我
觀
之
，
仁
義
之
端
，
是
非
之
塗
，
樊
然
殽
亂
，
吾
惡
能
知
其
辯
！
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LI JI’S 
TEARS

ON LI JI’S WEDDING DAY, SHE 
WAS TO BE MARRIED AGAINST 

HER WILL TO DUKE XIAN OF JIN. 
SHE WAS SO SAD THAT SHE 
DRENCHED HER WEDDING 

DRESS IN TEARS.

I’M NOT 

MARRYING HIM! 

I WON’T DO IT!

BUT AFTER SHE WAS MARRIED, SHE 
FOUND HERSELF SLEEPING ON A BIG, 

SOFT BED AND EATING FOOD FROM 
THE FOUR CORNERS OF THE EARTH. 

WHO WOULD BELIEVE THAT ON 
HER WEDDING DAY, SHE HAD 

CRIED HER EYES OUT?

EVERYONE IS 
AFRAID OF DYING, 
BUT MAYBE DEATH 
WILL BE SO GREAT 
THAT WE’LL END UP 

REGRETTING HAVING 
EVER LIVED.
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予
嘗
為
女
妄
言
之
，
女
以
妄
聽
之
，
奚
？
旁
日
月
，
挾
宇
宙
，
為
其
脗
合
，
置
其
滑
涽
，
以
隸
相
尊
。
眾
人
役
役
，
聖
人

愚
芚
，
參
萬
歲
而
一
成
純
。
萬
物
盡
然
，
而
以
是
相
蘊
。
予
惡
乎
知
說
生
之
非
惑
邪
！
予
惡
乎
知
惡
死
之
非
弱
喪
而
不
知

歸
者
邪
！
麗
之
姬
，
艾
封
人
之
子
也
。
晉
國
之
始
得
之
也
，
涕
泣
沾
襟
；
及
其
至
於
王
所
，
與
王
同
筐
床
，
食
芻
豢
，
而

後
悔
其
泣
也
。
予
惡
乎
知
夫
死
者
不
悔
其
始
之
蘄
生
乎
！
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ZHANG 
WUZI’S 
DREAM

ZHANG WUZI 
SAID TO 
JU QUE: A PERSON HAVING A 

DREAM IS NEVER AWARE 
OF IT, AND IN HIS DREAM 

HE MIGHT EVEN DO 
THINGS LIKE PREDICT HIS 
OWN FATE. ONLY AFTER 
HE WAKES UP DOES HE 
REALIZE THAT HE WAS 

DREAMING.

ONLY THE TRULY 
ENLIGHTENED 

PERSON REALIZES 
THAT LIFE IS JUST 
ONE BIG DREAM. 
AND THEN THERE 
ARE THOSE FOOLS 
WHO THINK THAT 

THEY ARE THE 
ENLIGHTENED 

ONES.

YOU AND I 
ARE BOTH 

DREAMING. 
WHEN I SAY 
YOU ARE 

DREAMING, 
THAT IS MERE 
DREAM TALK.

YOU’RE 
DREAMING!

ONLY THOSE WHO HAVE 
GREAT DOUBTS CAN TRULY BE 

ENLIGHTENED. BUT A FOOL ALWAYS 
BELIEVES THAT HE IS ENLIGHTENED, 

AND THAT IS WHY, IN THE END, 
HE IS A FOOL. 
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夢
飲
酒
者
，
旦
而
哭
泣
；
夢
哭
泣
者
，
旦
而
田
獵
。
方
其
夢
也
，
不
知
其
夢
也
。
夢
之
中
又
占
其
夢
焉
，
覺
而
後
知
其
夢

也
。
且
有
大
覺
而
後
知
此
其
大
夢
也
，
而
愚
者
自
以
為
覺
，
竊
竊
然
知
之
。
君
乎
，
牧
乎
，
固
哉
！
丘
也
與
女
，
皆
夢
也
；

予
謂
女
夢
，
亦
夢
也
。
是
其
言
也
，
其
名
為
弔
詭
。
萬
世
之
後
而
一
遇
大
聖
，
知
其
解
者
，
是
旦
暮
遇
之
也
。
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SHADOWS 
TALKING

WANG LIANG IS THE 
SHADOW OF A SHADOW.

HEY, 
HEY, 
HEY!

WOULD YOU MAKE UP YOUR MIND 
WHAT YOU WANT TO DO?! FIRST 

YOU WALK, THEN YOU STOP, 
THEN YOU SIT, THEN YOU 
STAND. I CAN’T TAKE IT!

LOOK, I CAN’T HELP IT. 
I’M JUST FOLLOWING HIM.

A SNAKE DEPENDS ON ITS SCALES 
TO SLITHER, A CICADA DEPENDS 

ON ITS WINGS TO FLY.

BUT AFTER THEY DIE, EVEN 
THOUGH THE SCALES AND WINGS 

STILL REMAIN, THEY CAN NEITHER 
SLITHER NOR FLY.

CHANGE IS A LAW OF NATURE. 
THERE IS NO DESIGNATED KING OR 

MINISTER. WHAT IS NATURAL IS 
DECIDING WHETHER YOU ARE A 

LEADER OR A FOLLOWER.
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罔
兩
問
景
曰
：
「
曩
子
行
，
今
子
止
；
曩
子
坐
，
今
子
起
；
何
其
無
特
操
與
？
」
景
曰
：
「
吾
有
待
而
然
者
邪
？
吾
所
待

又
有
待
而
然
者
邪
？
吾
待
蛇
蚹
蜩
翼
邪
？
惡
識
所
以
然
！
惡
識
所
以
不
然
！
」
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THE DREAM OF 
THE BUTTERFLY

ONE DAY AT ABOUT SUNSET, 
ZHUANGZI DOZED OFF AND 
DREAMED THAT HE TURNED 

INTO A BUTTERFLY.

HE FLAPPED HIS WINGS, AND SURE ENOUGH, 
HE WAS A BUTTERFLY—WHAT A JOYFUL 
FEELING! AS HE FLUTTERED ABOUT, HE 

COMPLETELY FORGOT THAT HE WAS ZHUANGZI.

SOON, THOUGH, HE 
REALIZED THAT 
THAT PROUD 

BUTTERFLY WAS IN 
FACT ZHUANGZI.

WAS IT ZHUANGZI WHO DREAMED 
THAT HE WAS A BUTTERFLY, OR 

WAS IT A BUTTERFLY WHO 
DREAMED THAT IT WAS ZHUANGZI?

MAYBE ZHUANGZI WAS THE 
BUTTERFLY, AND MAYBE THE 
BUTTERFLY WAS ZHUANGZI.

38

昔
者
莊
周
夢
為
胡
蝶
，
栩
栩
然
胡
蝶
也
，
自
喻
適
志
與
！
不
知
周
也
。
俄
然
覺
，
則
蘧
蘧
然
周
也
。
不
知
周
之
夢
為
胡
蝶

與
，
胡
蝶
之
夢
為
周
與
？
周
與
胡
蝶
，
則
必
有
分
矣
。
此
之
謂
物
化
。
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CHAPTER 3

The Basics of
Nurturing Life



THE DANGER 
OF KNOWLEDGE

KNOWLEDGE

A LIFETIME IS LIMITED, BUT 
KNOWLEDGE IS LIMITLESS.

TO TAKE A LIMITED LIFE AND PURSUE LIMITLESS 
KNOWLEDGE CAN BE VERY HAZARDOUS.

TO KNOW IT IS 
HAZARDOUS AND STILL TO 
THINK THAT KNOWLEDGE 
MAKES YOU SMARTER 

IS EVEN MORE 
DANGEROUS.

WE SHOULD 
TRANSCEND KNOWLEDGE, 

RATHER THAN BE BURDENED 
OR TIED DOWN BY IT. 

KNOWLEDGE IS USED IN 
UNDERSTANDING THE PRINCIPLES 

OF NURTURING LIFE, 
BUT ONCE WE UNDERSTAND, 
WE SHOULD JUST FOLLOW 

THE NATURAL 
TRANSFORMATIONS 

AND NOT PURSUE 
SUPERFLUOUS 
KNOWLEDGE.
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吾
生
也
有
涯
，
而
知
也
無
涯
。
以
有
涯
隨
無
涯
，
殆
已
；
已
而
為
知
者
，
殆
而
已
矣
。
為
善
無
近
名
，
為
惡
無
近
刑
。
緣

督
以
為
經
，
可
以
保
身
，
可
以
全
生
，
可
以
養
親
，
可
以
盡
年
。
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THE COOK 
CARVES 

UP A COW

A CERTAIN COOK WAS ONCE COMMISSIONED TO BUTCHER A COW FOR KING HUI. AS HE 
WORKED, HIS MOVEMENTS WERE GRACEFUL AND FLAWLESS. THE SOUND OF THE KNIFE 
BETWEEN THE BONES WAS LIKE A WHISPER IN THE NIGHT. WHEN THE COOK WAS 
FINISHED, THE COW DIDN’T EVEN KNOW IT WAS DEAD. LA,

LA,
LA…

WOW, I NEVER 
IMAGINED THAT A COOK 
COULD ATTAIN SUCH A 
HIGH LEVEL OF SKILL.

IT WAS 
NOTHING, 
REALLY.

YOU SEE, WHEN I BUTCHER A COW, 
IT’S NOT SKILL THAT I USE, 

IT’S THE .

WHEN I FIRST BEGAN BUTCHERING COWS, 
WHAT I SAW WAS THE WHOLE COW.
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庖
丁
為
文
惠
君
解
牛
，
手
之
所
觸
，
肩
之
所
倚
，
足
之
所
履
，
膝
之
所
踦
，
砉
然
嚮
然
，
奏
刀
騞
然
，
莫
不
中
音
。
合
於

桑
林
之
舞
，
乃
中
經
首
之
會
。
文
惠
君
曰
：
「
譆
，
善
哉
！
技
蓋
至
此
乎
？
」
庖
丁
釋
刀
對
曰
：
「
臣
之
所
好
者
道
也
，

進
乎
技
矣
。
始
臣
之
解
牛
之
時
，
所
見
非
牛
者
。
三
年
之
後
，
未
嘗
見
全
牛
也
。
方
今
之
時
，
臣
以
神
遇
而
不
以
目
視
，

官
知
止
而
神
欲
行
。
依
乎
天
理
，
批
大
郤
，
導
大
窾
，
因
其
固
然
。
技
經
肯
綮
之
未
嘗
，
而
況
大
軱
乎
！
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BUT AFTER I HAD 
BEEN AT IT FOR A 
FEW YEARS AND 

BUTCHERED A GOOD 
NUMBER OF COWS, 

WHAT I SAW WAS NO 
LONGER THE WHOLE 
COW BUT JUST ITS 

SKELETAL STRUCTURE. 

EVER SINCE THEN, I 
STOPPED USING MY 
EYES AND USED MY 
MIND INSTEAD, TO 

INTUIT MY WAY 
AROUND THE COW.

THE AVERAGE 
COOK GOES 
THROUGH A 
KNIFE EVERY 

MONTH, 
BECAUSE HE 
HACKS AND 

CHOPS.

A GOOD COOK CHANGES KNIVES ONCE A YEAR, 
BECAUSE HE CHOPS BUT DOESN’T HACK.

BECAUSE I NEITHER HACK NOR CHOP, I’VE USED THIS SAME 
KNIFE FOR NINETEEN YEARS, AND IT’S STILL LIKE NEW.

NINETEEN 
YEARS.

BARELY ONE 
MONTH …

MY KNIFE 
GLIDES IN AND 
OUT BETWEEN 

THE BONE 
JOINTS, 

MOVING AS IT 
PLEASES; THE 
COW SUFFERS 
NO PAIN AND,
IN THE END, 

DOESN’T 
EVEN KNOW 
IT’S DEAD.

FANTASTIC! WHAT YOU HAVE 
SAID TODAY HAS TAUGHT ME 
A LOT ABOUT HOW TO GET 

ALONG IN LIFE.

THE COMPLEXITIES OF 
LIFE ARE LIKE THE SKELETAL 

STRUCTURE OF THE COW, AND THOSE 
WHO DON’T UNDERSTAND HOW TO 
APPROACH THEM END UP RUNNING 

AROUND IN CIRCLES, WASTING 
ALL THEIR ENERGY.
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良
庖
歲
更
刀
，
割
也
；
族
庖
月
更
刀
，
折
也
。
今
臣
之
刀
十
九
年
矣
，
所
解
數
千
牛
矣
，
而
刀
刃
若
新
發
於
硎
。
彼
節
者

有
間
，
而
刀
刃
者
無
厚
；
以
無
厚
入
有
間
，
恢
恢
乎
其
於
遊
刃
必
有
餘
地
矣
，
是
以
十
九
年
而
刀
刃
若
新
發
於
硎
。
雖
然
，

每
至
於
族
，
吾
見
其
難
為
，
怵
然
為
戒
，
視
為
止
，
行
為
遲
。
動
刀
甚
微
，
謋
然
已
解
，
如
土
委
地
。
提
刀
而
立
，
為
之

四
顧
，
為
之
躊
躇
滿
志
，
善
刀
而
藏
之
。」
文
惠
君
曰
：
「
善
哉
！
吾
聞
庖
丁
之
言
，
得
養
生
焉
。」
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THE 
MAN 
WITH 
ONE 
LEG

WHEN GONGWEN XUAN FIRST SAW 
AN OFFICIAL WITH ONLY ONE LEG, 

HE WAS VERY SURPRISED…

THEN AFTER THINKING ABOUT IT, 
HE FINALLY REALIZED…

HE MAY ONLY HAVE ONE LEG, 
BUT AS LONG AS HE WAS BORN 
THAT WAY RATHER THAN HAVING 
HAD IT CUT OFF AS PUNISHMENT 

FOR A CRIME, IT IS IN 
ACCORDANCE WITH 

NATURE!

IF EVERYONE WERE BORN WITH 
ONE LEG, WE WOULD THINK IT VERY 

UNNATURAL TO SUDDENLY SEE SOMEONE 
WITH TWO LEGS. AS LONG AS SOMEONE IS 
BORN THE WAY THEY ARE, BE IT WITH ONE 
LEG, TWO LEGS, OR AS MANY LEGS AS A 

MILLIPEDE, IT IS NATURAL. 

WE HAVE TO LIVE WITH THE 
BODY WE WERE BORN WITH AND 

DEAL WITH CIRCUMSTANCES AS THEY 
COME. IF WE CAN DO THIS, THEN WE 

WON’T FEEL COLD IN WATER OR HOT IN 
FIRE, AND WE WILL ENCOUNTER NO 

OBSTACLES IN LIFE.
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公
文
軒
見
右
師
而
驚
曰
：
「
是
何
人
也
？
惡
乎
介
也
？
天
與
，
其
人
與
？
」
曰
：
「
天
也
，
非
人
也
。
天
之
生
是
使
獨
也
，

人
之
貌
有
與
也
。
以
是
知
其
天
也
，
非
人
也
。」
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THE CAGED 
PHEASANT

FINDING FOOD ISN’T EASY FOR THE WILD PHEASANT, 
TRAVELING TEN STEPS BEFORE GETTING A SINGLE WORM.

AND EVEN THOUGH IT HAS TO WALK 
A HUNDRED PACES FOR A DRINK OF 
WATER, IT STILL PREFERS THIS TO 
BEING LOCKED UP IN A CAGE.

A CAGED PHEASANT MAY 
HAVE ENOUGH TO EAT 
AND DRINK AND ITS 
FEATHERS MAY BE 

BRIGHT AND SHINY,

BUT IT WILL ALWAYS 
CRAVE THE FREEDOM 

OF BEING ON THE 
OUTSIDE.

YET IN 
TODAY’S 
SOCIETY, 

HOW MANY 
TRULY 

CAREFREE 
PEOPLE DO 
YOU SEE?

THE 
PERSON WHO 
UNDERSTANDS 

HOW TO NURTURE 
LIFE WOULD NEVER 
PURSUE MATERIAL 

PLEASURES AT 
THE EXPENSE 
OF FREEDOM.
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澤
雉
十
步
一
啄
，
百
步
一
飲
，
不
蘄
畜
乎
樊
中
。
神
雖
王
，
不
善
也
。
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QIN SHI 
DIDN’T CRY

AFTER LAOZI DIED, 
QIN SHI WENT TO PAY 
HIS RESPECTS. HE LET 
OUT A FEW SNIFFLES 

AND THEN LEFT.

HEY, AREN’T YOU A FRIEND 
OF THE MASTER? IS THAT AN 
APPROPRIATE WAY TO PAY 

YOUR RESPECTS?

A FEW SNIFFLES 
IS JUST RIGHT.

LAOZI WAS BORN WHEN IT WAS TIME 
FOR HIM TO COME INTO THE WORLD, AND 

HE DIED WHEN IT WAS TIME TO LEAVE. 
IF YOU LET THINGS HAPPEN AND ABIDE 

IN THE NATURAL CHANGES, YOU 
NEEDN’T FEEL ANY GRIEF.

UPON HEARING THIS, 
LAOZI’S DISCIPLES STOPPED 
THEIR SORROWFUL CRYING. BY ACCEPTING THE 

TRANSFORMATIONS OF NATURE, 
WE FREE OURSELVES FROM THE 

BONDAGE OF CAPRICIOUS EMOTIONS. 
QIN SHI UNDERSTOOD THIS, AND 
THAT’S WHY HE DIDN’T GRIEVE 

OVER LAOZI’S PASSING.
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老
聃
死
，秦
失
弔
之
，三
號
而
出
。
弟
子
曰
：
「
非
夫
子
之
友
邪
？
」
曰
：
「
然
。」「
然
則
弔
焉
若
此
，可
乎
？
」
曰
：
「
然
。

始
也
吾
以
為
其
人
也
，
而
今
非
也
。
向
吾
入
而
弔
焉
，
有
老
者
哭
之
，
如
哭
其
子
；
少
者
哭
之
，
如
哭
其
母
。
彼
其
所
以

會
之
，
必
有
不
蘄
言
而
言
，
不
蘄
哭
而
哭
者
。
是
遁
天
倍
情
，
忘
其
所
受
，
古
者
謂
之
遁
天
之
刑
。
適
來
，
夫
子
時
也
；

適
去
，
夫
子
順
也
。
安
時
而
處
順
，
哀
樂
不
能
入
也
，
古
者
謂
是
帝
之
縣
解
。」
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PASSING ON 
THE FLAME

WHO KNOWS HOW 
LONG IT CAN GO ON?

WHEN OIL IS USED TO 
SUSTAIN A FLAME,

EVEN THOUGH THE OIL 
MAY BE CONSUMED,

THE FLAME CAN BE 
TRANSFERRED TO 
ANOTHER FUEL.

DAO!

DAO!

DAO!

NURTURING LIFE DOES NOT 
AIM AT PRESERVING THE BODY 

BUT AT NOURISHING OUR 
VITALITY, ALLOWING IT TO NOT 

BE CUT SHORT.
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指
窮
於
為
薪
，
火
傳
也
，
不
知
其
盡
也
。
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MENTAL 
FASTING

MASTER, 
PLEASE LET ME GO 

REFORM HIM!

BECAUSE THE 
SOVEREIGN OF WEI 
WAS VERY WICKED, 
YAN HUI ASKED 
CONFUCIUS…

OF COURSE YOU 
CAN GO, BUT I’M 
AFRAID THAT IF 

YOU GO WITH THE 
INTENTION OF 

REFORMING HIM, 
IT WILL BE 
DIFFICULT.

WHY DON’T YOU GO 
HOME AND FAST FOR 
A FEW DAYS, 
AND THEN 
WE’LL TALK 
ABOUT IT?

BUT BECAUSE I 
COME FROM A POOR 

FAMILY, IT HAS 
ALREADY BEEN 

SEVERAL MONTHS 
SINCE I’VE HAD ANY 
ALCOHOL OR MEAT.

THAT IS THE 
FASTING TO BE 

DONE FOR 
SACRIFICIAL 
CEREMONIES. 

IT’S NOT MENTAL 
FASTING.

WHAT IS 
MENTAL 
FASTING?

FIRST, GET RID OF ALL 
INTENTIONAL MENTAL ACTIVITY 

AND MAKE YOUR MIND AN EXPANSE 
OF EMPTINESS, THEN YOU WILL BE 
ABLE TO RESPOND NATURALLY TO 

EVERYTHING. IF YOU CAN DO 
THIS, THEN OTHERS WILL 

RESPOND TO YOU. 

ACTING 
INTENTIONALLY 

MEANS ACTING WITH 
THE SELF IN MIND, 

WHICH WILL CAUSE YOU 
TO BE CONSCIOUS OF 
GAIN AND LOSS. WE 

SHOULD ELIMINATE THE 
EGO AND NOT WORK FOR 
ACHIEVEMENT, FAME, 

OR THE SELF. IF WE CAN 
DO THIS, THEN WE CAN 

TRANSFORM 
OTHERS.
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顏
回
見
仲
尼
，
請
行
。
曰
：
「
奚
之
？
」
曰
：
「
將
之
衛
。」
曰
：
「
奚
為
焉
？
」
曰
：
「
回
聞
衛
君
，
其
年
壯
，
其
行
獨
；

輕
用
其
國
，而
不
見
其
過
…
…
。
吾
無
以
進
矣
，敢
問
其
方
。」
仲
尼
曰
：
「
齋
，吾
將
語
若
！
有
而
為
之
，其
易
邪
？
易
之
者
，

暤
天
不
宜
。」
顏
回
曰
：
「
回
之
家
貧
，
唯
不
飲
酒
不
茹
葷
者
數
月
矣
。
若
此
，
則
可
以
為
齋
乎
？
」
曰
：
「
是
祭
祀
之
齋
，

非
心
齋
也
。」
回
曰
：
「
敢
問
心
齋
？
」
仲
尼
曰
：
「
若
一
志
，
無
聽
之
以
耳
而
聽
之
以
心
，
無
聽
之
以
心
而
聽
之
以
氣
！

聽
止
於
耳
，
心
止
於
符
。
氣
也
者
，
虛
而
待
物
者
也
。
唯
道
集
虛
。
虛
者
，
心
齋
也
。」
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THE 
MAN 
ON 

FIRE

A PRINCE OF CHU NAMED ZIGAO WAS ABOUT TO DEPART 
TO THE STATE OF QI AS AN ENVOY…

MY MISSION THIS TIME IS 
VERY SERIOUS. IF I FAIL, I WILL 
HAVE WRONGED MY SOVEREIGN, 
AND IF I SUCCEED, I WILL STILL 

BE PLAGUED BY ILL HEALTH 
DUE TO THE STRESS.

I WILL SUFFER 
EITHER WAY. 

PLEASE 
TELL ME 

WHAT TO DO.

HOW DO 
YOU FEEL 

RIGHT 
NOW?

I’M SO WORRIED I FEEL 
LIKE I’M ON FIRE, AND 
I JUST WANT TO GUZZLE 

COLD WATER TO PUT 
IT OUT.

YOU CAN STOP WORRYING BECAUSE IN LIFE 
THERE ARE TWO THINGS THAT ARE UNAVOIDABLE. 

ONE IS FATE, AND ONE IS RIGHTEOUSNESS. 
THE RELATIONSHIP BETWEEN A PARENT AND 

A CHILD IS ONE OF FATE. THE 
RELATIONSHIP BETWEEN A 
SOVEREIGN AND VASSAL IS 

ONE OF RIGHTEOUSNESS.

SO, IN THESE TWO KINDS OF 
SITUATIONS YOU MUST SET 

ASIDE THOUGHTS OF YOURSELF 
AND THOUGHTS OF GAIN AND 
LOSS, AND JUST ACT AS THE 
CIRCUMSTANCES DICTATE, 

THAT’S ALL.

DON’T TRY TO 
CHANGE FATE OR 

FORCE SUCCESS, JUST 
FOLLOW THE NATURAL 
CIRCUMSTANCES AND 

DO YOUR BEST.
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葉
公
子
高
將
使
於
齊
，問
於
仲
尼
曰
：「
王
使
諸
梁
也
甚
重
…
…
。
今
吾
朝
受
命
而
夕
飲
冰
，我
其
內
熱
與
！
吾
未
至
乎
事
之
情
，

而
既
有
陰
陽
之
患
矣
；
事
若
不
成
，
必
有
人
道
之
患
。
是
兩
也
，
為
人
臣
者
不
足
以
任
之
，
子
其
有
以
語
我
來
！
」
仲
尼
曰
：

「
天
下
有
大
戒
二
：
其
一
，
命
也
；
其
一
，
義
也
。
子
之
愛
親
，
命
也
，
不
可
解
於
心
；
臣
之
事
君
，
義
也
，
無
適
而
非
君
也
，

無
所
逃
於
天
地
之
間
。
是
之
謂
大
戒
。
是
以
夫
事
其
親
者
，
不
擇
地
而
安
之
，
孝
之
至
也
；
夫
事
其
君
者
，
不
擇
事
而
安
之
，

忠
之
盛
也
…
…
。
為
人
臣
子
者
，
固
有
所
不
得
已
。
行
事
之
情
而
忘
其
身
，
何
暇
至
於
悅
生
而
惡
死
！
夫
子
其
行
可
矣
！
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LIKE A MANTIS 
STOPPING A CART

THERE WAS A 
MAN NAMED 
YAN HE, WHO 
WAS ABOUT 
TO GO ON A 
MISSION TO 
PERSUADE THE 
EVIL PRINCE FU 
TO CHANGE HIS 
WAYS. BEFORE 
LEAVING, HE WENT 
TO QU BOYU 
FOR ADVICE:

THERE IS A PERSON WHO IS A KILLER BY 
NATURE. IF LEFT TO HIS OWN DEVICES, 

HE WILL BRING HARM UPON THE NATION.

AND IF ONE 
ATTEMPTS TO 

PERSUADE HIM 
OTHERWISE, HE 

WILL BRING 
HARM UPON THE 

PERSUADER.

THIS PERSON SEES ONLY 
THE FAULTS OF OTHERS 

AND IS BLIND TO HIS OWN 
SHORTCOMINGS. WHAT 

CAN BE DONE? 

IN DEALING WITH THIS TYPE 
OF PERSON, YOU MUST 

FIRST BE FLEXIBLE 
AND CONFORM TO HIS 
BEHAVIOR. DON’T 

ANGER HIM. 

IF HE ACTS LIKE A CHILD, 
YOU ACT LIKE A CHILD.

IF HE ACTS 
LIKE A LUNATIC, 
YOU ACT LIKE 
A LUNATIC. HA

 H
A 

HA
!

HA
 H

A 
HA

!
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顏
闔
將
傅
衛
靈
公
大
子
，
而
問
於
蘧
伯
玉
曰
：
「
有
人
於
此
，
其
德
天
殺
。
與
之
為
無
方
，
則
危
吾
國
；
與
之
為
有
方
，

則
危
吾
身
。
其
知
適
足
以
知
人
之
過
，
而
不
知
其
所
以
過
。
若
然
者
，
吾
柰
之
何
？
」
蘧
伯
玉
曰
：
「
善
哉
問
乎
！
戒
之
，

慎
之
，
正
女
身
哉
！
形
莫
若
就
，
心
莫
若
和
。
雖
然
，
之
二
者
有
患
。
就
不
欲
入
，
和
不
欲
出
。
形
就
而
入
，
且
為
顛
為
滅
，

為
崩
為
蹶
。
心
和
而
出
，
且
為
聲
為
名
，
為
妖
為
孽
。
彼
且
為
嬰
兒
，
亦
與
之
為
嬰
兒
；
彼
且
為
無
町
畦
，
亦
與
之
為
無

町
畦
；
彼
且
為
無
崖
，
亦
與
之
為
無
崖
。
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HA
 H

A 
HA

!

FIRST GET HIM TO THINK THAT 
YOU AND HE ARE CUT FROM 
THE SAME CLOTH, THEN YOU 
CAN SLOWLY WIN HIM OVER.

WHY DO I HAVE TO BE SO 
FRIENDLY AND COOPERATIVE 

AT THE BEGINNING?

HAVE YOU EVER SEEN A MANTIS? 
IF ANGERED, IT WILL OVERESTIMATE 

ITS STRENGTH AND FIGHT WITH ANYTHING, 
EVEN AN ONCOMING CART. 

NOW, IF YOU OVERESTIMATE YOUR ABILITIES 
AND CONFRONT THIS PERSON HEAD ON, 

WOULDN’T THAT BE LIKE A MANTIS 
TRYING TO STOP A CART?

WHEN ADVISING PEOPLE, USE 
DISCRETION. IF YOU ARE TOO FIRM, 
YOU’LL JUST PUSH THE SITUATION 

TO A CRISIS.

IT CAN BE DANGEROUS TO 
USE YOUR OWN ADVANTAGES 

TO PRESSURE ANOTHER PERSON 
INTO DOING SOMETHING.
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達
之
，
入
於
無
疵
。
汝
不
知
夫
螳
蜋
乎
？
怒
其
臂
以
當
車
轍
，
不
知
其
不
勝
任
也
，
是
其
才
之
美
者
也
。
戒
之
，
慎
之
！

積
伐
而
美
者
以
犯
之
，
幾
矣
。」
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THE 
TIGER TRAINER

TRAINING TIGERS IS A VERY DANGEROUS BUSINESS. 
A PERSON WHO UNDERSTANDS THE ART OF TIGER TRAINING 

WOULD NEVER FEED A LIVE ANIMAL TO A TIGER.

THIS IS BECAUSE, IN 
THE ACT OF KILLING, 
A TIGER BECOMES 

INCENSED,

AND ONCE 
ITS KILLING 
INSTINCTS 

ARE AROUSED, 
THERE’S NO 

TURNING BACK.

THEREFORE, THE 
TRAINER ALWAYS TAKES 
HIS ANIMAL’S NATURE 

INTO ACCOUNT,

AND THE FEARSOME 
TIGER GROWS UP AS 
TAME AS A PUSSYCAT.

THAT’S A 
GOOD KITTY… 

MEOW.

A TIGER HAS 
ITS NATURE, TOO, 

AND IF IT IS 
ATTENDED TO WITH 
CARE, THE TIGER 
WILL BE FRIENDLY 

INSTEAD OF 
FEARSOME.
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汝
不
知
夫
養
虎
者
乎
？
不
敢
以
生
物
與
之
，
為
其
殺
之
之
怒
也
；
不
敢
以
全
物
與
之
，
為
其
決
之
之
怒
也
；
時
其
飢
飽
，

達
其
怒
心
。
虎
之
與
人
異
類
而
媚
養
己
者
，
順
也
；
故
其
殺
者
，
逆
也
。
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THE 
HORSE LOVER THERE WAS ONCE A MAN WHO LOVED HIS HORSE VERY MUCH.

HE WAITED ON IT HAND AND FOOT. 

AND A HUGE CONCH SHELL 
TO CATCH ITS URINE.

HE USED A WICKER 
BASKET TO CATCH THE 
HORSE’S DROPPINGS, 

ONE DAY, WHEN THE MAN WENT TO SLAP A 
HORSEFLY OFF HIS HORSE’S BACKSIDE

BZ
ZZ

THE HORSE 
WAS STARTLED

AND KICKED THE MAN, 
WHO DIED INSTANTLY 

FROM THE BLOW.

NEIG
H!

YOU MAY LOVE A PERSON, 
BUT THAT PERSON WILL NOT 
NECESSARILY UNDERSTAND 

YOUR LOVE.
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夫
愛
馬
者
，
以
筐
盛
矢
，
以
蜄
盛
溺
。
適
有
蚊
虻
僕
緣
，
而
拊
之
不
時
，
則
缺
銜
毀
首
碎
胸
。
意
有
所
至
而
愛
有
所
亡
，

可
不
慎
邪
！
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THE 
EARTH 

SPIRIT’S 
TREE

A MASTER CARPENTER 
WAS TAKING HIS 
STUDENTS TO THE 

STATE OF QI 
TO BUILD A HOUSE.

ON THE WAY, THEY PASSED A TREE 
STANDING BESIDE A TEMPLE TO THE 

EARTH SPIRIT. THE TREE WAS GIGANTIC 
BEYOND COMPARE. ITS TRUNK WAS 
HUGE, AND IT WAS SO TALL THAT IT 

ALMOST TOUCHED THE CLOUDS.

HMPH!

HMPH!

MASTER!

HEY, THAT’S THE BIGGEST 
TREE WE’VE EVER SEEN. 

HOW COME YOU DIDN’T EVEN 
STOP AND TAKE A LOOK?

HMPH!

FORGET IT. 
THAT THING IS 

COMPLETELY USELESS.
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匠
石
之
齊
，
至
乎
曲
轅
，
見
櫟
社
樹
。
其
大
蔽
數
千
牛
，
絜
之
百
圍
，
其
高
臨
山
十
仞
而
後
有
枝
，
其
可
以
為
舟
者
旁
十
數
。

觀
者
如
巿
，
匠
伯
不
顧
，
遂
行
不
輟
。
弟
子
厭
觀
之
，
走
及
匠
石
，
曰
：
「
自
吾
執
斧
斤
以
隨
夫
子
，
未
嘗
見
材
如
此
其
美
也
。

先
生
不
肯
視
，
行
不
輟
，
何
邪
？
」
曰
：
「
已
矣
，
勿
言
之
矣
！
散
木
也
。
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IF IT WAS MADE INTO A BOAT, 
IT WOULD SINK, AND ITS WOOD IS TOO 

WEAK TO BE MADE INTO TOOLS OR 
OTHER USEFUL IMPLEMENTS. 

IF IT WAS USED TO MAKE SOMETHING 
LIKE A COLUMN, IT WOULD JUST 
BECOME INFESTED WITH BUGS. 

I TELL YOU,
 IT’S USELESS. 

SO WHY SHOULD 
I STOP TO 

LOOK AT IT?

THAT NIGHT, THE CARPENTER HAD A STRANGE DREAM:

HEY, WHAT WAS 
THAT YOU SAID TODAY? 
SOMETHING ABOUT ME 

BEING USELESS? 

IF I WERE USEFUL, 
I WOULD HAVE BEEN 

HACKED DOWN 
YEARS AGO!

FROM A TREE’S POINT OF VIEW, 
BEING USEFUL IS LIKE HAVING A 

TERMINAL ILLNESS. A USELESS TREE 
IS THE BEST KIND THERE IS. 

USEFUL.
USEFUL.

USEFUL.

MY APOLOGIES. 
YOU ARE A VERY 

WISE TREE, 
INDEED.
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以
為
舟
則
沈
，
以
為
棺
槨
則
速
腐
，
以
為
器
則
速
毀
，
以
為
門
戶
則
液
樠
，
以
為
柱
則
蠹
。
是
不
材
之
木
也
，
無
所
可
用
，

故
能
若
是
之
壽
。」
匠
石
歸
，
櫟
社
見
夢
曰
：
「
女
將
惡
乎
比
予
哉
？
若
將
比
予
於
文
木
邪
？
夫
柤
梨
橘
柚
，
果
蓏
之
屬
，

實
熟
則
剝
，
剝
則
辱
；
大
枝
折
，
小
枝
泄
。
此
以
其
能
苦
其
生
者
也
，
故
不
終
其
天
年
而
中
道
夭
，
自
掊
擊
於
世
俗
者
也
。

物
莫
不
若
是
。
且
予
求
無
所
可
用
久
矣
，
幾
死
，
乃
今
得
之
，
為
予
大
用
。
使
予
也
而
有
用
，
且
得
有
此
大
也
邪
？
且
也

若
與
予
也
皆
物
也
，
柰
何
哉
其
相
物
也
？
而
幾
死
之
散
人
，
又
惡
知
散
木
！
」
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A TREE’S 
NATURAL 
LIFE SPAN

IN SONG, 
THERE WAS 
A PLACE THAT 
WAS WELL SUITED 
FOR GROWING 
JAPONICA, 
CYPRESS, AND 
MULBERRY TREES. 
WHEN THESE 
TREES GREW TO 
A CERTAIN WIDTH, 
THEY WERE CUT 
DOWN AND 
USED TO BUILD 
MONKEY CAGES.

THE THICKER ONES 
WERE USED TO BUILD 

LARGE HOUSES.

IF THEY 
GREW EVEN 
THICKER, 

THEY WERE 
CUT DOWN 

AND USED TO 
MAKE 

COFFINS FOR 
THE RICH.

NONE OF THESE TREES EVER LIVED TO ENJOY 
A FULL NATURAL LIFESPAN, AND INSTEAD 
WERE CUT DOWN IN THE PRIME OF LIFE.

THOSE POOR 
USEFUL TREES ... 
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宋
有
荊
氏
者
，
宜
楸
柏
桑
。
其
拱
把
而
上
者
，
求
狙
猴
之
杙
者
斬
之
；
三
圍
四
圍
，
求
高
名
之
麗
者
斬
之
；
七
圍
八
圍
，

貴
人
富
商
之
家
求
禪
傍
者
斬
之
。
故
未
終
其
天
年
，
而
中
道
之
夭
於
斧
斤
，
此
材
之
患
也
。
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IN ANCIENT TIMES, DURING THE SACRIFICE TO THE 
RIVER GOD, THE SHAMAN WOULD NEVER CHOOSE 
A COW WITH A WHITE FOREHEAD, A PIG WITH A 
LONG SNOUT, OR A PERSON WITH HEMORRHOIDS 
TO THROW INTO THE RIVER AS A SACRIFICE. 
THEY WERE CONSIDERED TO BE “INAUSPICIOUS.”

I HAVE 
HEMORRHOIDS.

I HAVE 
A LONG 
SNOUT.

INAUSPICIOUS 
CREATURES…

I HAVE 
A WHITE 

FOREHEAD.

THE INTELLIGENT AND VERSATILE PERSON 
WOULD PRETEND TO BE UNFIT, OR 
INAUSPICIOUS, IN ORDER TO AVOID 
THIS SPIRITUAL DISASTER.

INAUSPICIOUS
INAUSPICIOUS

INAUSPICIOUS

BEAUTIFUL AND UGLY 
EACH HAVE THEIR OWN 

SPECIAL CHARACTERISTICS. IT’S 
NOT NECESSARY TO DISTINGUISH 
BETWEEN “GOOD” AND “BAD” 

AND “AUSPICIOUS” AND 
“INAUSPICIOUS.”

IF A WOMAN IS CHOSEN 
TO BE SACRIFICED TO THE 
RIVER GOD BECAUSE OF 
HER BEAUTY, THEN IS 

BEAUTY AUSPICIOUS OR 
INAUSPICIOUS?

AUSPICIOUS?

INAUSPICIOUS?
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故
解
之
以
牛
之
白
顙
者
與
豚
之
亢
鼻
者
，
與
人
有
痔
病
者
不
可
以
適
河
。
此
皆
巫
祝
以
知
之
矣
，
所
以
為
不
祥
也
。
此
乃

神
人
之
所
以
為
大
祥
也
。
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THE FREAK THERE ONCE WAS A VERY PECULIAR 
MAN NAMED ZHILI SHU, WHOSE 
BODY WAS TERRIBLY DEFORMED. 
HIS HEAD WAS BENT DOWN BELOW 
HIS NAVEL, HIS SHOULDERS REACHED 
UP ABOVE THE TOP OF HIS HEAD, HIS 
HAIR STUCK OUT IN ALL DIRECTIONS, 
HIS VITAL ORGANS WERE ALL OUT 
OF PLACE, AND HIS STOMACH HUNG 
DOWN BETWEEN HIS THIGHS.

BY HELPING PEOPLE WITH THEIR 
LAUNDRY, ZHILI SHU COULD MAKE 
ENOUGH MONEY TO GET BY.

AND BY TELLING FORTUNES, 
HE COULD SUPPORT A 
DOZEN PEOPLE.

VERY LUCKY, 
VERY LUCKY.  

DURING TIMES OF WAR WHEN PEOPLE WERE CONSCRIPTED BY FORCE, ZHILI SHU 
SAUNTERED DOWN THE STREET KNOWING THAT NO ARMY WOULD WANT HIM.

HUMBY DEE 
DUM DUM.

DURING TIMES OF FAMINE 
WHEN THE GOVERNMENT GAVE 
OUT FREE GRAIN, ZHILI SHU 

WOULD BE FIRST IN LINE 
DUE TO HIS DISABILITY.

THE WISE PERSON 
DOESN’T CARE ABOUT AN 

UNAPPEALING ASPECT OR DISABILITY. 
THESE ATTRIBUTES CAN ALSO SAVE 

ONE FROM MUCH GRIEF AND 
HARDSHIP. 

RIGHT!

RI
CE

RICE

RICE

RICE

XXX
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支
離
疏
者
，
頤
隱
於
齊
，
肩
高
於
頂
，
會
撮
指
天
，
五
管
在
上
，
兩
髀
為
脅
。
挫
鍼
治
繲
，
足
以
餬
口
；
鼓
筴
播
精
，
足

以
食
十
人
。
上
徵
武
士
，
則
支
離
攘
臂
於
其
間
；
上
有
大
役
，
則
支
離
以
有
常
疾
不
受
功
；
上
與
病
者
粟
，
則
受
三
鍾
與

十
束
薪
。
夫
支
離
其
形
者
，
猶
足
以
養
其
身
，
終
其
天
年
，
又
況
支
離
其
德
者
乎
！
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THE 
MADMAN 
OF CHU

WHEN CONFUCIUS WAS TRAVELING 
TO THE VARIOUS STATES ADVISING 
SOVEREIGNS, HE CAME TO THE STATE 
OF CHU. CRAZY JIEYU SAW THAT 
CONFUCIUS WAS 
ENDANGERING 
HIMSELF 
THROUGH HIS 
AGENDA OF 
VIRTUE, AND 
ADVISED HIM 
WITH A SONG… 

OH PHOENIX! 
OH PHOENIX! 

WHAT CAN YOU DO IN A WORLD 
OF DECLINING VIRTUE? WHEN THE 
DAO IS IN THE LAND, A SAGE MAY 

SUCCEED, BUT WHEN THE DAO 
IS ABSENT, A SAGE CAN ONLY 

TRY TO SURVIVE!

FORGET IT! FORGET IT! 
IN THESE TIMES, DON’T USE 
YOUR BRILLIANCE TO SHOW 

UP OTHER PEOPLE’S 
BLEMISHES. 

OH BRAMBLES,
OH BRAMBLES, 

YOU CAN’T HURT MY FEET, 
FOR I WALK A CROOKED PATH.

IN CHOOSING 
WHETHER TO GO OUT 
INTO THE WORLD OR 

RETIRE IN SECLUSION, 
THE WISE PERSON 
WILL CHOOSE HIS 

TIMING CAREFULLY.
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孔
子
適
楚
，
楚
狂
接
輿
遊
其
門
曰
：
「
鳳
兮
鳳
兮
，
何
如
德
之
衰
也
！
來
世
不
可
待
，
往
世
不
可
追
也
。
天
下
有
道
，
聖

人
成
焉
；
天
下
無
道
，
聖
人
生
焉
。
方
今
之
時
，
僅
免
刑
焉
。
福
輕
乎
羽
，
莫
之
知
載
；
禍
重
乎
地
，
莫
之
知
避
。
已
乎

已
乎
，
臨
人
以
德
！
殆
乎
殆
乎
，
畫
地
而
趨
！
迷
陽
迷
陽
，
無
傷
吾
行
！
吾
行
郤
曲
，
無
傷
吾
足
！
」
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OIL BURNS 
ITSELF OUT A TREE BRANCH 

THAT IS MADE INTO 
AN AXE HANDLE 

ENDS UP CUTTING 
ITSELF DOWN.

OIL USED TO LIGHT A FIRE ENDS 
UP BURNING ITSELF AWAY.

THE CINNAMON 
TREE IS HEWN 
DOWN TO BE 
CONSUMED 
BY PEOPLE.

MMM,
YUMMY!

THE VARNISH TREE THAT CAN PROTECT 
AGAINST DECAY ENDS UP SLASHED 

BY PEOPLE’S KNIVES. 

MOST 
PEOPLE ONLY 

UNDERSTAND THE 
ADVANTAGES OF 

USEFULNESS; VERY 
FEW UNDERSTAND 
THE BENEFITS OF 
USELESSNESS.

THE FAMOUS WAR 
STRATEGISTS, SHANG 
YANG, WU QI, SU QIN, 

AND ZHANG YI, WERE VERY 
INTELLIGENT MEN, BUT NONE 

OF THEM DIED A NATURAL 
DEATH. SOMETIMES 
INTELLIGENCE IS THE 
MEANS THAT TAKES 
ONE’S OWN LIFE.

60

山
木
自
寇
也
，
膏
火
自
煎
也
。
桂
可
食
，
故
伐
之
；
漆
可
用
，
故
割
之
。
人
皆
知
有
用
之
用
，
而
莫
知
無
用
之
用
也
。
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TOELESS SHU
THERE ONCE WAS A MAN IN LU BY THE NAME OF 
TOELESS SHU SHAN. TOELESS SHU HAD HAD HIS 
TOES CHOPPED OFF FOR COMMITTING A CRIME.

ONE DAY, HE WALKED ON HIS 
STUMPS TO GO SEE CONFUCIUS.

IT’S BECAUSE YOU DIDN’T CARE 
ABOUT YOUR OWN WELL-BEING 

THAT YOU HAD YOUR TOES 
CUT OFF. IT’S TOO LATE TO 

CHANGE THAT NOW.

I MAY NOT HAVE ANY TOES, BUT 
THE REST OF MY BODY IS STILL 

HERE, AND I CAME TO YOU IN THE 
HOPE OF PRESERVING THAT.

HMPH!

I APOLOGIZE. YOU ARE A WISE MAN. 
PLEASE COME IN AND 
TEACH MY DISCIPLES.

BUT TOELESS SHU HAD ALREADY STARTED ON HIS WAY.

TOELESS SHU SHAN WAS A MAN 
OF HIGH VIRTUE, AND THAT IS 
WHY CONFUCIUS CHANGED HIS 

ATTITUDE TOWARD HIM. 
A SIMPLE DISABILITY DOES 
NOT MAKE ONE A CRIPPLE.
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魯
有
兀
者
叔
山
無
趾
，
踵
見
仲
尼
。
仲
尼
曰
：
「
子
不
謹
，
前
既
犯
患
若
是
矣
。
雖
今
來
，
何
及
矣
！
」
無
趾
曰
：
「
吾

唯
不
知
務
而
輕
用
吾
身
，
吾
是
以
亡
足
。
今
吾
來
也
，
猶
有
尊
足
者
存
，
吾
是
以
務
全
之
也
。
夫
天
無
不
覆
，
地
無
不
載
，

吾
以
夫
子
為
天
地
，
安
知
夫
子
之
猶
若
是
也
！
」
孔
子
曰
：
「
丘
則
陋
矣
。
夫
子
胡
不
入
乎
，
請
講
以
所
聞
！
」
無
趾
出
。

孔
子
曰
：
「
弟
子
勉
之
！
夫
無
趾
，
兀
者
也
，
猶
務
學
以
復
補
前
行
之
惡
，
而
況
全
德
之
人
乎
！
」
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BODY 
AND 

SPIRIT
ONCE WHEN I WAS IN CHU, I SAW A 
LITTER OF PIGLETS BEING SUCKLED 

BY THEIR MOTHER.

ALL OF A SUDDEN, THE MOTHER 
ROLLED UP HER EYES AND DIED,

AND THE PIGLETS 
RAN AWAY IN 

FRIGHT.

ALTHOUGH THE PIGLETS LOVED 
THEIR MOTHER, IT WASN’T HER 
BODY THAT THEY LOVED, IT WAS 

THAT WHICH ANIMATED 
HER BODY. THE BODY OF A LIVING 

SOW AND A NEWLY DEAD 
SOW LOOK THE SAME, 

BUT THE SPIRIT IS 
COMPLETELY DIFFERENT.
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仲
尼
曰
：
「
丘
也
嘗
使
於
楚
矣
，
適
見
豘
子
食
於
其
死
母
者
，
少
焉
眴
若
皆
棄
之
而
走
。
不
見
已
焉
爾
，
不
得
類
焉
爾
。

所
愛
其
母
者
，
非
愛
其
形
也
，
愛
使
其
形
者
也
。」
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SHOULD 
PEOPLE 
HAVE 

EMOTIONS?

HUIZI SAID 
TO ZHUANGZI:

SHOULD PEOPLE 
REALLY BE 

EMOTIONLESS?

YES.  

IF PEOPLE DON’T 
HAVE EMOTIONS, 
HOW CAN WE BE 
CALLED HUMAN?

WE GET OUR SHAPE 
AND APPEARANCE 

NATURALLY FROM THE 
DAO, SO HOW CAN WE 

NOT BE CALLED 
HUMAN?

SINCE WE ARE 
IDENTIFIED AS 
HUMAN, HOW CAN 
WE NOT HAVE 
EMOTIONS?

THAT’S NOT WHAT I 
MEAN BY EMOTIONS. 
WHAT I MEAN BY NOT 
HAVING EMOTIONS, 

IS THAT …

WE SHOULDN’T LET OUR 
LIKES AND DISLIKES CAUSE 
INNER HARM TO OURSELVES. 
WE SHOULD FOLLOW NATURE 

AND NOT CONTRIVE TO 
IMPROVE ON THINGS.

IF A PERSON’S 
EMOTIONS INCLUDE 

LOVE, THEN THEY ALSO 
INCLUDE NOT LOVING. 
NATURAL EMOTION, 

HOWEVER, IS A 
NON-LOVE THAT LOVES 
EVERYTHING AND IS 

THEREFORE UNIVERSAL. 
SINCE IT IS UNIVERSAL, 

IT ENDURES.
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惠
子
謂
莊
子
曰
：
「
人
故
無
情
乎
？
」
莊
子
曰
：
「
然
。」
惠
子
曰
：
「
人
而
無
情
，何
以
謂
之
人
？
」
莊
子
曰
：
「
道
與
之
貌
，

天
與
之
形
，
惡
得
不
謂
之
人
？
」
惠
子
曰
：
「
既
謂
之
人
，
惡
得
無
情
？
」
莊
子
曰
：
「
是
非
吾
所
謂
情
也
。
吾
所
謂
無

情
者
，
言
人
之
不
以
好
惡
內
傷
其
身
，
常
因
自
然
而
不
益
生
也
。」
惠
子
曰
：
「
不
益
生
，
何
以
有
其
身
？
」
莊
子
曰
：
「
道

與
之
貌
，
天
與
之
形
，
以
好
惡
內
傷
其
身
。
今
子
外
乎
子
之
神
，
勞
乎
子
之
精
，
倚
樹
而
吟
，
據
槁
梧
而
瞑
。
天
選
子
之
形
，

子
以
堅
白
鳴
！
」
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CHAPTER 6

The
Grand Master



WHAT 
IS A 

GENUINE 
PERSON?

ONLY A GENUINE PERSON CAN 
HAVE GENUINE WISDOM.

THE GENUINE PEOPLE OF OLD 
 WERE NOT DISCOURAGED BY FAILURE,

 WERE NOT PROUD OF SUCCESS,
 AND DID NOT SCHEME FOR THINGS.

THEY DID NOT REGRET MISSED OPPORTUNITIES, AND 
WHEN THEY SUCCESSFULLY GRASPED OPPORTUNITY, 

THEY WERE NOT CONCEITED ABOUT IT.

ON MOUNTAIN PEAKS, 
THEY DIDN’T SHIVER. IN WATER, 

THEY DIDN’T 
FEEL WET.

AND IN FIRE, 
THEY DIDN’T 
FEEL HOT.

ONLY WISDOM SUCH AS THIS CAN ATTAIN 
TO THE REALM OF THE DAO.

NOT JOYFUL AT BIRTH, 
NOT REFUSING DEATH; 

GLADLY ACCEPTING THINGS AS 
THEY HAPPEN; NOT USING THE 
INTELLECT TO HARM THE DAO; 

NOT CONTRIVING TO 
ASSIST NATURE—

THIS IS A 
GENUINE PERSON!
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且
有
真
人
而
後
有
真
知
。
何
謂
真
人
？
古
之
真
人
，
不
逆
寡
，
不
雄
成
，
不
謨
士
。
若
然
者
，
過
而
弗
悔
，
當
而
不
自
得
也
。

若
然
者
，
登
高
不
慄
，
入
水
不
濡
，
入
火
不
熱
。
是
知
之
能
登
假
於
道
也
若
此
。
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THE DAO IS 
HIGHER THAN 

HEAVEN

ALIVE

BIRTH AND DEATH ARE DUE TO 
FATE, JUST AS NIGHT AND DAY ARE 
DUE TO THE HEAVENS—THEY ARE 

NOT THINGS THAT PEOPLE CAN 
ALTER, SO THERE IS NO REASON TO 

GET ATTACHED TO THEM.

DEAD

PEOPLE JUST THINK THAT HEAVEN GAVE 
THEM LIFE, AND SO THEY RESPECT AND 

LOVE HEAVEN LIKE A FATHER…

BUT WHAT ABOUT THE DAO 
THAT IS A LEVEL HIGHER 

THAN HEAVEN?

PEOPLE THINK THAT THEIR SOVEREIGN 
HAS A HIGHER POSITION THAN THEM, 
SO THEY ARE WILLING TO DIE FOR HIM 

OUT OF LOYALTY… 

BUT WHAT ABOUT THE DAO 
THAT HOLDS AN EVEN 
HIGHER POSITION?

A GENUINE PERSON 
DOES NOT BOAST 

ABOUT SUCCESS, DOES 
NOT COMPLAIN ABOUT 
HAVING TOO LITTLE, 
AND DOES NOT SEEK 
A GOOD REPUTATION. 
HE TAKES THE DAO AS 

A MASTER TO BE 
EMULATED. 
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死
生
，
命
也
，
其
有
夜
旦
之
常
，
天
也
。
人
之
有
所
不
得
與
，
皆
物
之
情
也
。
彼
特
以
天
為
父
而
身
猶
愛
之
，
而
況
其
卓
乎
！

人
特
以
有
君
為
愈
乎
己
，
而
身
猶
死
之
，
而
況
其
真
乎
！
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BENEVOLENCE 
IS, AFTER ALL, 
LIMITED. WHEN 

PEOPLE NEED TO USE 
BENEVOLENCE TO HELP 

EACH OTHER, THE WORLD 
HAS ALREADY TURNED BAD. 

NATURE’S LOVE IS 
LIMITLESS, SO WE SHOULD 

BE MINDLESS OF EACH 
OTHER IN NATURE, JUST 

LIKE THE FISH IN 
RIVERS AND 

LAKES.

MINDLESS 
OF EACH 
OTHER

WHEN A RIVER OR 
LAKE DRIES UP…

THE FISH ARE TRAPPED ON 
LAND AND WET EACH OTHER 
WITH THEIR MUCUS, JUST 
TRYING TO STAY ALIVE…

HERE, MOISTEN 
YOURSELF WITH 

THIS SO YOU 
DON’T DRY OUT. OH, THANK YOU! 

YOU’RE SO 
BENEVOLENT AND 

RIGHTEOUS… 

WHAT’S BETTER THAN THIS IS TO HAVE THE RIVERS AND LAKES 
FULL OF WATER AND THE FISH LEISURELY SWIMMING ABOUT 

COMPLETELY CAREFREE AND MINDLESS OF EACH OTHER.
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泉
涸
，
魚
相
與
處
於
陸
，
相
呴
以
濕
，
相
濡
以
沫
，
不
如
相
忘
於
江
湖
。
與
其
譽
堯
而
非
桀
也
，
不
如
兩
忘
而
化
其
道
。
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NATURE THE 
SUPERHERO

NATURE IS LIKE A 
SUPERHERO, ITS 

LIMITLESS STRENGTH 
CONTINUALLY 

PULSING.

NATURE GAVE ME MY BODY, GAVE ME VITALITY SO THAT 
I CAN WORK HARD,

GAVE ME AGE SO THAT I CAN GROW 
OLD IN EASE AND COMFORT,

AND GAVE ME DEATH SO THAT I 
CAN HAVE EVERLASTING PEACE.

NATURE IS 
CONSTANTLY 

CHANGING, AND PEOPLE 
HAVE TO ACKNOWLEDGE 
AND ADAPT TO THESE 
CHANGES. THIS WAY, 

REACTIONS OF DELIGHT 
AND FEAR WILL DISSIPATE, 

AND THE DISTINCTION 
BETWEEN LIFE AND 

DEATH WILL LOSE ITS 
SIGNIFICANCE.
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夫
大
塊
載
我
以
形
，
勞
我
以
生
，
佚
我
以
老
，
息
我
以
死
…
…
。
故
聖
人
將
遊
於
物
之
所
不
得
遯
而
皆
存
。
善
夭
善
老
，

善
始
善
終
，
人
猶
效
之
，
又
況
萬
物
之
所
係
，
而
一
化
之
所
待
乎
！
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HIDING THE 
WORLD IN 
THE WORLD

NATURE CHANGES 
CONSTANTLY. ANYONE 
WHO LOVES LIFE AND 
HATES DEATH DOESN’T 
UNDERSTAND THE 
PRINCIPLES OF 
NATURE. 

BUT OF COURSE 
PEOPLE FEAR 

DEATH! 

THIS KIND OF PERSON IS 
LIKE SOMEONE WHO HIDES 

HIS BOAT IN A MOUNTAIN… 

OR HIS CARRIAGE ON AN ISLAND. 
HE THINKS IT’S SECURE.

THEN, IN THE MIDDLE OF THE NIGHT, A 
GIANT COMES ALONG AND CARRIES 

THE WHOLE MOUNTAIN AWAY. 
MEANWHILE, THAT PERSON IS STILL 

LOST IN HIS DREAMS, CONFIDENT THE 
BOAT IS SAFELY HIDDEN AWAY.

GIVE LIFE AND 
DEATH OVER TO 
NATURE. HIDING 
THE WORLD IN 
THE WORLD IS 
THE PROPER 

WAY TO EMULATE 
NATURE, THE 

GREAT MASTER.
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夫
藏
舟
於
壑
，
藏
山
於
澤
，
謂
之
固
矣
。
然
而
夜
半
有
力
者
負
之
而
走
，
昧
者
不
知
也
。
藏
小
大
有
宜
，
猶
有
所
遯
。
若

夫
藏
天
下
於
天
下
而
不
得
所
遯
，
是
恆
物
之
大
情
也
。
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FORGETTING 
THE DAO

ZIGONG ASKED 
CONFUCIUS:

MASTER, WHY DO WE 
HAVE TO LIVE IN THE 

WORLD OF PEOPLE AND 
BE BOUND BY THE 
RULES OF SOCIETY?

IF YOU WANT TO LIVE 
OUTSIDE THE WORLD OF 
PEOPLE, THAT’S FINE, 

TOO.

HOW?

FISH ARE ONLY COMFORTABLE 
LIVING IN WATER.

PEOPLE ARE ONLY 
COMFORTABLE 

LIVING IN THE DAO.

FREE AND UNFETTERED 
IN LAKES AND STREAMS, 
FISH FORGET THAT THEY 

LIVE IN WATER. WE LIVE 
IN 

WATER.

WATER? 
WHAT WATER?

SATISFIED AND 
HAPPY IN 
NATURE, PEOPLE 
FORGET ABOUT 
THE EXISTENCE 
OF THE DAO.

PEOPLE LIVE 
IN THE DAO!

DAO? 
WHAT DAO? 

WE LOSE OUR 
CAREFREE NATURE 
BY SEPARATING OUR 

MINDS INTO 
COMPARTMENTS AND 
STUFFING THEM FULL 
OF KNOWLEDGE. WE 
SHOULD STRIVE TO 

BREAK THESE 
BOUNDARIES AND 

TRANSCEND 
KNOWLEDGE.
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子
貢
曰
：
「
然
則
夫
子
何
方
之
依
？
」
曰
：
「
丘
，天
之
戮
民
也
。
雖
然
，吾
與
汝
共
之
。」
子
貢
曰
：
「
敢
問
其
方
。」
孔
子
曰
：

「
魚
相
造
乎
水
，
人
相
造
乎
道
。
相
造
乎
水
者
，
穿
池
而
養
給
；
相
造
乎
道
者
，
無
事
而
生
定
。
故
曰
，
魚
相
忘
乎
江
湖
，

人
相
忘
乎
道
術
。」
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CREATION 
AND 

DESTRUCTION

YI’ERZI ASKED XU YOU:

HOW 
ARE YOU 
DOING 
OUT HERE 
IN THE 
FOREST?

WHY ARE YOU 
HERE? WEREN’T 
YOU WITH YAO? 
WHAT HAS YAO 

TAUGHT YOU ALL 
THESE YEARS?

YAO TAUGHT ME TO 
BE STRINGENT IN 
BENEVOLENCE AND 
RIGHTEOUSNESS 
AND TO CLEARLY 
DIFFERENTIATE 
RIGHT AND 
WRONG.

THEN YAO HAS TATTOOED 
WORDS ON YOUR FACE. HE HAS 

USED BENEVOLENCE AND 
RIGHTEOUSNESS TO PUNCTURE 
YOUR SKIN AND USED RIGHT 

AND WRONG TO CUT OFF 
YOUR NOSE.

DON’T YOU FEEL IT? 
AND YOU STILL WISH TO 
WALK THE PATH OF NATURE, 
CAREFREE AND AT EASE?

PLEASE GUIDE 
ME. ALLOW ME 
TO WANDER 
FREELY IN THE 
GREAT DAO.

HOW CAN A 
BLIND PERSON 

SEE COLORS?
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意
而
子
見
許
由
。
許
由
曰
：
「
堯
何
以
資
汝
？
」
意
而
子
曰
：
「
堯
謂
我
：
『
汝
必
躬
服
仁
義
而
明
言
是
非
。』」
許
由
曰
：

「
而
奚
來
為
軹
？
夫
堯
既
已
黥
汝
以
仁
義
，而
劓
汝
以
是
非
矣
，汝
將
何
以
遊
夫
遙
蕩
恣
睢
轉
徙
之
塗
乎
？
」
意
而
子
曰
：
「
雖

然
，
吾
願
遊
於
其
藩
。」
許
由
曰
：
「
不
然
。
夫
盲
者
無
以
與
乎
眉
目
顏
色
之
好
，
瞽
者
無
以
與
乎
青
黃
黼
黻
之
觀
。」
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WUZHUANG FORGOT 
HER PRETTY FACE, 
JULIANG FORGOT HIS 
GREAT STRENGTH, AND 
THE YELLOW EMPEROR 
FORGOT HIS GREAT 
WISDOM—ALL WHEN 
THEY ATTAINED 
THE DAO.

THESE WERE THE RESULTS 
OF RIGOROUS TRAINING! 
WHO KNOWS IF NATURE 

WON’T HEAL MY 
PUNCTURES AND REPLACE 
MY NOSE AND ALLOW ME 

TO FOLLOW YOU?

YES, WHO KNOWS?! SO I’LL GIVE YOU A 
SENSE OF IT. NATURE IS MY TEACHER. WHEN 

AUTUMN FROST FREEZES THE MYRIAD THINGS, 
IT’S NOT AN INTENTIONAL PUNISHMENT. WHEN 
SPRING RAINS NOURISH THE MYRIAD THINGS, 

IT’S NOT OUT OF BENEVOLENCE! NATURE 
CARVES OUT THE FORMS OF ALL THINGS, 

BUT NOT TO SHOW OFF ITS SKILL.

YI’ERZI, IF YOU WANT TO 
WANDER IN THE NATURAL 

DAO, FOLLOW ME.

THE 
TRANSFORMATIONS OF 

NATURE HAPPEN WITHOUT 
INTENTION. THE SPRING 

RAINS AND AUTUMN FROST 
DON’T INTEND TO BRING LIFE 
OR DESTRUCTION. NATURE’S 
CREATION AND DESTRUCTION 
ARE NOT REALLY CREATION 

AND DESTRUCTION, 
BECAUSE THERE IS 
NO NET INCREASE 

OR DECREASE.
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意
而
子
曰
：
「
夫
無
莊
之
失
其
美
，
據
梁
之
失
其
力
，
黃
帝
之
亡
其
知
，
皆
在
鑪
捶
之
間
耳
。
庸
詎
知
夫
造
物
者
之
不
息

我
黥
而
補
我
劓
，
使
我
乘
成
以
隨
先
生
邪
？
」
許
由
曰
：
「
噫
！
未
可
知
也
。
我
為
汝
言
其
大
略
。
吾
師
乎
！
吾
師
乎
！

齏
萬
物
而
不
為
義
，
澤
及
萬
世
而
不
為
仁
，
長
於
上
古
而
不
為
老
，
覆
載
天
地
刻
彫
眾
形
而
不
為
巧
，
此
所
遊
已
。」
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YAN HUI 
SITS IN 

FORGETTING
YAN HUI SAID 
TO CONFUCIUS:

 I’VE MADE 
PROGRESS.

WHAT 
KIND OF 

PROGRESS?

I’VE FORGOTTEN 
PROPRIETY 
AND MUSIC!

VERY GOOD, 
BUT THAT’S 

NOT ENOUGH.

YES, 
MASTER.

MASTER, 
I’VE MADE 
MORE 
PROGRESS!

WHAT KIND OF 
PROGRESS? I’VE FORGOTTEN 

BENEVOLENCE AND 
RIGHTEOUSNESS!

VERY GOOD, 
BUT THAT’S 
STILL NOT 
ENOUGH.
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顏
回
曰
：
「
回
益
矣
。」
仲
尼
曰
：
「
何
謂
也
？
」
曰
：
「
回
忘
禮
樂
矣
。」
曰
：
「
可
矣
，
猶
未
也
。」
他
日
，
復
見
，
曰
：

「
回
益
矣
。」
曰
：
「
何
謂
也
？
」
曰
：
「
回
忘
仁
義
矣
。」
曰
：
「
可
矣
，
猶
未
也
。」
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YES, 
MASTER.

MASTER, 
I’VE MADE 
EVEN MORE 
PROGRESS!

WHAT 
KIND OF 

PROGRESS?

I WAS SITTING 
IN FORGETTING, 
AND I FORGOT 
MYSELF.

WHAT IS 
“SITTING IN 

FORGETTING”?

TO DISCARD THE BODY, 
REMOVE THE INTELLECT, LEAVE 

APPEARANCES, ELIMINATE 
KNOWLEDGE, AND IDENTIFY WITH 

THE GREAT THOROUGHFARE
—THIS IS “SITTING IN 

FORGETTING.”

VERY GOOD. 
ALLOW ME TO LEARN 

FROM YOU!
FORSAKE 

ALL CONTRIVED 
PROPRIETY AND VALUES; 

ELIMINATE SELFISH 
THOUGHTS; FREE THE MIND 

OF ANY FETTERS; AND 
COMPLETELY DISSOLVE 

YOURSELF IN 
THE DETAILS 

OF LIFE.
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他
日
，
復
見
，
曰
：
「
回
益
矣
。」
曰
：
「
何
謂
也
？
」
曰
：
「
回
坐
忘
矣
。」
仲
尼
蹴
然
曰
：
「
何
謂
坐
忘
？
」
顏
回
曰
：

「
墮
枝
體
，
黜
聰
明
，
離
形
去
知
，
同
於
大
通
，
此
謂
坐
忘
。」
仲
尼
曰
：
「
同
則
無
好
也
，
化
則
無
常
也
。
而
果
其
賢
乎
！

丘
也
請
從
而
後
也
。」

CHAPTER 6
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ZIYU AND ZISANG WERE 
GOOD FRIENDS.

ZISANG 
QUESTIONS 
HIS FATE

ONCE WHEN IT HAD RAINED FOR MORE 
THAN TEN DAYS IN A ROW, ZIYU TOOK 
SOME FOOD AND WENT TO SEE ZISANG.

MOTHER! FATHER! HEAVEN! 
OH! WOE IS ME!

WHAT’S 
WRONG?

I’M SICK, AND THESE 
PAST FEW DAYS I’VE 
BEEN THINKING… 

WHO MADE ME SO 
WRETCHED? WAS IT 
MY PARENTS? WAS IT 
NATURE?

NO ONE WISHED THIS UPON ME, 
AND YET HERE I AM. OH, MY 

WRETCHEDNESS MUST BE FATE!

THOSE THINGS THAT 
HAPPEN BY CHANCE ARE CALLED 
FATE. BEING BORN A PRINCE OR A 
PAUPER IS SOMETHING WE CANNOT 

CONTROL, SO WE MUST ACCEPT OUR FATE 
AND FIND SOLACE IN OUR FRIEND, 

THE DAO.
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子
輿
與
子
桑
友
，
而
霖
雨
十
日
。
子
輿
曰
：
「
子
桑
殆
病
矣
！
」
裹
飯
而
往
食
之
。
至
子
桑
之
門
，
則
若
歌
若
哭
，
鼓
琴
曰
：

「
父
邪
！
母
邪
！
天
乎
！
人
乎
！
」
有
不
任
其
聲
而
趨
舉
其
詩
焉
。
子
輿
入
，
曰
：
「
子
之
歌
詩
，
何
故
若
是
？
」
曰
：
「
吾

思
夫
使
我
至
此
極
者
而
弗
得
也
。
父
母
豈
欲
吾
貧
哉
？
天
無
私
覆
，
地
無
私
載
，
天
地
豈
私
貧
我
哉
？
求
其
為
之
者
而
不

得
也
。
然
而
至
此
極
者
，
命
也
夫
！
」
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DIGGING A 
HOLE IN THE 
OCEAN FLOOR

ONE DAY WHEN JIAN WU 
WENT TO SEE CRAZY 
JIEYU, JIEYU ASKED:

WHAT DID 
RI ZHONGSHI 
SAY TO YOU?

HE SAID ONLY PEOPLE 
WHO ARE REGULATED 
ACCORDING TO LEGAL 

AND MORAL CODES WILL 
SUBMIT AND BE CIVIL.

I BEG TO DIFFER. THAT 
METHOD OF GOVERNING 
IS LIKE TRYING TO DIG A 

HOLE IN THE OCEAN 
FLOOR

OR LIKE TELLING A 
MOSQUITO TO CARRY A 

MOUNTAIN ON ITS BACK. LAWS AND CUSTOMS 
ARE TEMPORAL, OR 
TRANSITIONAL. IF 

UNIVERSAL PEACE IS TO 
BE ACHIEVED, WE MUST 
FOLLOW THE LAWS OF 
NATURE, OR THE DAO.
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肩
吾
見
狂
接
輿
。
狂
接
輿
曰
：
「
日
中
始
何
以
語
女
？
」
肩
吾
曰
：
「
告
我
君
人
者
以
己
出
經
式
義
度
，
人
孰
敢
不
聽
而

化
諸
！
」
狂
接
輿
曰
：
「
是
欺
德
也
；
其
於
治
天
下
也
，
猶
涉
海
鑿
河
而
使
蚊
負
山
也
。」
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THE 
MIND IS 
LIKE A 

MIRROR

DO NOT PURSUE FAME,
 DO NOT OCCUPY YOURSELF WITH SCHEMING,
 DO NOT CONCERN YOURSELF WITH TRIFLES,

 DO NOT STRIVE FOR GREAT WISDOM.

EXPERIENCE THE 
BOUNDLESS AND 

WANDER IN INFINITY. 
USE WHAT NATURE HAS 
GIVEN YOU WITHOUT 

BOASTING ABOUT 
ACHIEVEMENTS. JUST 

BE EMPTY.

THE PERFECT PERSON’S MIND IS LIKE A 
MIRROR, ACCEPTING THINGS AS THEY COME 

AND GO, NEITHER WELCOMING THEM IN, NOR 
SHOWING THEM OUT,

RESPONDING TO THINGS NATURALLY 
WITHOUT STORING THEM UP. THEREFORE, 

THE PERFECT PERSON IS ABLE TO 
OVERCOME MATERIAL THINGS AND 

NOT BE HARMED BY THEM.

THE PERFECT PERSON 
TREATS THE MIND 

LIKE A MIRROR. WHEN 
SOMETHING HAPPENS, 
RESPOND, AND WHEN 

IT’S OVER, EMPTY 
YOUR MIND OF IT. 

GENUINELY 
APPRECIATE 

EVERY MOMENT 
OF LIFE.
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無
為
名
尸
，
無
為
謀
府
；
無
為
事
任
，
無
為
知
主
。
體
盡
無
窮
，
而
遊
無
眹
；
盡
其
所
受
乎
天
，
而
無
見
得
，
亦
虛
而
已
。

至
人
之
用
心
若
鏡
，
不
將
不
迎
，
應
而
不
藏
，
故
能
勝
物
而
不
傷
。
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THE 
DEATH 

OF 
PRIMAL 
CHAOS THE NAME OF THE EMPEROR OF 

THE SOUTH SEA WAS HASTILY.

HASTILY AND SUDDENLY OFTEN WENT TO THE LAND 
OF PRIMAL CHAOS, AND PRIMAL CHAOS TREATED 

THEM WITH GREAT GENEROSITY. 

EVERYONE HAS SEVEN 
ORIFICES TO SEE, HEAR, EAT, 

AND BREATHE WITH. WHY DON’T 
WE MAKE SOME FOR PRIMAL 

CHAOS AS A LITTLE GIFT?
GOOD 
IDEA!

SO HASTILY AND SUDDENLY 
MADE SOME ORIFICES FOR 

PRIMAL CHAOS…

ONE PER DAY…
AND ON THE SEVENTH DAY, 
PRIMAL CHAOS PERISHED.

NON-ACTION 
IS THE ESSENCE 

OF NATURE. 
IF IT IS TAMPERED 

WITH BY THE 
INGENUITY OF PETTY 
INTELLIGENCE, IT 
WILL BREAK DOWN 

AND PERISH.

 THE NAME OF THE CENTRAL 
EMPEROR WAS PRIMAL CHAOS.

 THE NAME OF THE EMPEROR OF 
THE NORTH SEA WAS SUDDENLY.
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南
海
之
帝
為
儵
，
北
海
之
帝
為
忽
，
中
央
之
帝
為
渾
沌
。
儵
與
忽
時
相
與
遇
於
渾
沌
之
地
，
渾
沌
待
之
甚
善
。
儵
與
忽
謀

報
渾
沌
之
德
，
曰
：
「
人
皆
有
七
竅
以
視
聽
食
息
，
此
獨
無
有
，
嘗
試
鑿
之
。」
日
鑿
一
竅
，
七
日
而
渾
沌
死
。
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A SIXTH 
FINGER 

SOME PEOPLE ARE BORN WITH THE 
BIG TOE FUSED TO THE NEXT TOE, 

AND SOME PEOPLE ARE BORN WITH 
SIX FINGERS ON ONE HAND.

THESE ARE NOT OF ANY 
SPECIAL USE, BUT AS 
LONG AS A PERSON IS 
BORN THAT WAY, IT 

IS NATURAL.

HAVING AN 
EXTRA FINGER 

IS REALLY NEAT. 
I WANT SIX 

FINGERS, TOO.

YOU’RE ASKING 
TOO MUCH. TRYING TO PRACTICE 

BENEVOLENCE AND 
RIGHTEOUSNESS IS LIKE 
ASKING FOR A USELESS 

BIRTH DEFECT. SOME PEOPLE 
MAY HAVE THEM NATURALLY, 
BUT TO ACTIVELY PURSUE 

THEM IS BEING GREEDY, AND 
GREED IS NOT IN ACCORD 

WITH NATURE.
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駢
拇
枝
指
，
出
乎
性
哉
！
而
侈
於
德
。
附
贅
縣
疣
，
出
乎
形
哉
！
而
侈
於
性
。
多
方
乎
仁
義
而
用
之
者
，
列
於
五
藏
哉
！

而
非
道
德
之
正
也
。
是
故
駢
於
足
者
，
連
無
用
之
肉
也
；
枝
於
手
者
，
樹
無
用
之
指
也
；
多
方
駢
枝
於
五
藏
之
情
者
，
淫

僻
於
仁
義
之
行
，
而
多
方
於
聰
明
之
用
也
。
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ARE A DUCK’S 
LEGS TOO SHORT?

NATURALLY LONG CAN’T 
BE TOO LONG, AND 
NATURALLY SHORT 
CAN’T BE TOO SHORT.

ALTHOUGH A DUCK’S LEGS 
ARE VERY SHORT, IT 
CERTAINLY WOULDN’T 

WANT THEM LENGTHENED.

AND ALTHOUGH A CRANE’S LEGS ARE VERY 
LONG, IT WOULD BE OUTRAGED IF THEY 

WERE SHORTENED. A DUCK’S LEGS ARE SHORT, BUT 
ITS NECK IS LONG IN RELATION.

ISN’T THIS 
CONVENIENT?

AND A CRANE’S LEGS ARE LONG, WHILE ITS 
NECK IS SHORT IN RELATION. SO IN THE END, 

EVERYTHING IS AS IT SHOULD BE. TRY NOT TO 
DISTINGUISH LONG AND 

SHORT ACCORDING TO HUMAN 
STANDARDS. INSTEAD, OBSERVE 

THEIR FUNCTIONS IN NATURE, AND 
YOU’LL SEE THAT LONG IS NO 
LONGER LONG AND SHORT IS 

NO LONGER SHORT.
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長
者
不
為
有
餘
，
短
者
不
為
不
足
。
是
故
鳧
脛
雖
短
，
續
之
則
憂
；
鶴
脛
雖
長
，
斷
之
則
悲
。
故
性
長
非
所
斷
，
性
短
非
所
續
，

無
所
去
憂
也
。
意
仁
義
其
非
人
情
乎
！
彼
仁
人
何
其
多
憂
也
？
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GREAT 
CONFUSION 

ALTERS 
ONE’S 

NATURE

A MINOR CONFUSION WILL ALTER ONE’S SENSE OF DIRECTION, BUT A 
GREAT CONFUSION WILL ALTER ONE’S ORIGINAL NATURE. SINCE THE THREE 

DYNASTIES PERIOD, THERE HAS BEEN NO ONE WHO DIDN’T ALTER THEIR 
ORIGINAL NATURE WITH EXTERNAL THINGS.

PETTY PEOPLE SACRIFICE 
THEMSELVES FOR PROFIT, FAME IS FOR THE 

BIRDS. PROFIT IS 
WHAT COUNTS.

OFFICIALS SACRIFICE 
THEMSELVES FOR FAME,

NOBLEMEN SACRIFICE 
THEMSELVES FOR 
FAMILY,

FOR MY 
COUNTRY AND 

MY FAMILY, LIFE 
IS NOT TO BE 
CHERISHED.

AND SAGES SACRIFICE 
THEMSELVES FOR THE 

WHOLE LAND.

THESE PEOPLE ARE 
ALL DIFFERENT, WITH 
DIFFERENT TITLES AND 
DIFFERENT STATIONS 
IN LIFE, BUT THEIR 
HARMING OF THEIR 

ORIGINAL NATURES AND 
SACRIFICING THEMSELVES 
IS THE SAME. THEY ARE 

ALL CONFUSED.
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夫
小
惑
易
方
，
大
惑
易
性
。
何
以
知
其
然
邪
？
… 

故
嘗
試
論
之
，
自
三
代
以
下
者
，
天
下
莫
不
以
物
易
其
性
矣
。
小
人
則

以
身
殉
利
，
士
則
以
身
殉
名
，
大
夫
則
以
身
殉
家
，
聖
人
則
以
身
殉
天
下
。
故
此
數
子
者
，
事
業
不
同
，
名
聲
異
號
，
其

於
傷
性
以
身
為
殉
，
一
也
。
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THE LOST GOAT TWO MEN NAMED ZANG AND 
GU WERE TAKING CARE OF 

THEIR GOATS ONE DAY WHEN:

I LOST 
A GOAT!

I DID, TOO!

IT JUST WALKED AWAY 
WHILE I WAS SITTING 

HERE STUDYING!

I WAS GAMBLING 
WHEN MINE 

WALKED AWAY!

ALTHOUGH 
ZANG AND GU 
WERE DOING 

TWO ENTIRELY 
DIFFERENT 

THINGS, THE 
FINAL RESULT OF 

BOTH WAS A 
LOST GOAT.

SOME PEOPLE THROW THEIR LIVES 
AWAY IN PURSUIT OF FAME. OTHERS IN 

THE PURSUIT OF RICHES.

STATESMEN THROW THEIR 
LIVES AWAY TRYING TO SAVE 
THE COUNTRY, AND SAGES 
THROW THEIR LIVES AWAY 

TRYING TO SAVE THE WORLD.
THE REASONS MAY 

BE DIFFERENT, BUT, 
IN THE END, THEIR 
LIVES ARE WASTED.

IT DOESN’T MATTER 
WHAT EXCUSES ARE 

MADE, DEFYING NATURE 
IS THROWING ONE’S LIFE 

AWAY, AND THAT JUST 
CREATES MORE 
CONFUSION.
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臧
與
穀
，
二
人
相
與
牧
羊
而
俱
亡
其
羊
。
問
臧
奚
事
，
則
挾
筴
讀
書
；
問
穀
奚
事
，
則
博
塞
以
遊
。
二
人
者
，
事
業
不
同
，

其
於
亡
羊
均
也
。
伯
夷
死
名
於
首
陽
之
下
，
盜
跖
死
利
於
東
陵
之
上
，
二
人
者
，
所
死
不
同
，
其
於
殘
生
傷
性
均
也
，
奚

必
伯
夷
之
是
而
盜
跖
之
非
乎
！
天
下
盡
殉
也
。
彼
其
所
殉
仁
義
也
，
則
俗
謂
之
君
子
；
其
所
殉
貨
財
也
，
則
俗
謂
之
小
人
。

其
殉
一
也
，
則
有
君
子
焉
，
有
小
人
焉
；
若
其
殘
生
損
性
，
則
盜
跖
亦
伯
夷
已
，
又
惡
取
君
子
小
人
於
其
間
哉
！
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THE HORSE 
TRAINER’S 

TRANSGRESSIONS
A HORSE’S HOOVES CAN STAND ON 

FROST AND SNOW, AND ITS FUR CAN 
PROTECT IT FROM COLD WINDS.

IT EATS GRASS AND DRINKS 
WATER; THEN, STRETCHING 
ITS LEGS, IT LEAPS INTO THE 
AIR. THIS IS THE ORIGINAL 

NATURE OF HORSES.

IF YOU WERE TO BUILD A 
LUXURIOUS MANSION FOR IT, THE 
HORSE WOULD SEE IT AS USELESS.

BUT EVER SINCE THE GREAT 
HORSE TRAINER BO LE, THE 
SITUATION HAS CHANGED…

I’M THE BEST HORSE 
TRAINER EVER!
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馬
，蹄
可
以
踐
霜
雪
，毛
可
以
禦
風
寒
，齕
草
飲
水
，翹
足
而
陸
，此
馬
之
真
性
也
。
雖
有
義
臺
路
寢
，無
所
用
之
。
及
至
伯
樂
，

曰
：
「
我
善
治
馬
。」
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THEY USE HOT METAL TO MAKE THE COATS 
GLISTEN, CLIP THE MANES, TRIM THE HOOVES, 
AND BRAND THEM.

NEIG
H!

TREATED THIS WAY, 
TWO OR THREE OUT 
OF TEN HORSES DIE.

THEN PEOPLE TRAIN THEM FOR ENDURANCE, 
DISCIPLINING THEM THROUGH HUNGER AND THIRST.

THEY USE A WHIP TO CONTROL THE HORSES’ SPEED, 
ALTERNATING BETWEEN FAST AND SLOW.

AFTER THESE TORTURES AND 
BEING SHUT UP IN A STABLE 
AND LOSING THEIR FREEDOM, 
HALF OF ALL HORSES WILL DIE.

THROUGH NON-INTENTIONAL 
ACTION, THE PEOPLE ARE 
NATURALLY TRANSFORMED. 
THROUGH TRANQUILITY AND 

NON-INTERFERENCE, THE PEOPLE 
ARE NATURALLY UPRIGHT. 

A SAGE TRIES TO GOVERN BY 
CONTRIVING PROPRIETY, MUSIC, 

RIGHTEOUSNESS, AND 
BENEVOLENCE, AND WITH 
THEM, HYPOCRISY 

AND DECEIT ARISE.
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燒
之
，
剔
之
，
刻
之
，
雒
之
，
連
之
以
羈
馽
，
編
之
以
皁
棧
，
馬
之
死
者
十
二
三
矣
；
飢
之
，
渴
之
，
馳
之
，
驟
之
，
整
之
，

齊
之
，
前
有
橛
飾
之
患
，
而
後
有
鞭
筴
之
威
，
而
馬
之
死
者
已
過
半
矣
…
…
。
此
亦
治
天
下
者
之
過
也
。

CHAPTER 9
HORSE HOOVES



THE HARM 
OF MORALITY

IN HIGHEST ANTIQUITY, PEOPLE LIVED CONTENTEDLY, OBLIVIOUS 
TO WHAT THEY WERE DOING OR WHERE THEY WERE GOING.

COMPLETELY AT EASE, 
THEY WALKED 
AROUND WITH 

PROTRUDING BELLIES 
AND WANDERED 

WHERE THEY WOULD.

THEN SAGES CAME ALONG, 
CONTRIVING PROPRIETY 
AND MUSIC TO RECTIFY 
PEOPLE’S APPEARANCES, 
AND PROMOTING 
BENEVOLENCE AND 
RIGHTEOUSNESS TO 
TRANSFORM THEIR 
ORIGINAL NATURES.

FROM THEN ON, PEOPLE 
BECAME OVERCONFIDENT 
IN THEIR PREFERENCES 
AND KNOWLEDGE AND 

RELENTLESSLY PURSUED 
THEIR OWN PERSONAL 

BENEFIT.

WITH THE 
DESTRUCTION OF THE DAO, 

MORALITY ARISES. WITH THE 
COMING OF INTELLIGENCE, 
DECEPTION AND HYPOCRISY 

ARISE. IN HIGHEST ANTIQUITY, 
PEOPLE WERE IGNORANT YET 

HONEST. THEY DIDN’T EVEN KNOW 
WHAT DECEPTION AND 
HYPOCRISY WERE, SO 

WHY WOULD THEY 
NEED MORALITY?

XXX

XXX

X X
X

XX
X
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夫
赫
胥
氏
之
時
，
民
居
不
知
所
為
，
行
不
知
所
之
，
含
哺
而
熙
，
鼓
腹
而
遊
，
民
能
以
此
矣
。
及
至
聖
人
，
屈
折
禮
樂
以

匡
天
下
之
形
，
縣
跂
仁
義
以
慰
天
下
之
心
，
而
民
乃
始
踶
跂
好
知
，
爭
歸
於
利
，
不
可
止
也
。
此
亦
聖
人
之
過
也
。
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THEFT 
PREVENTION

PEOPLE NORMALLY LOCK THEIR VALUABLES 
UP IN A CHEST, THINKING IT’S THE BEST 

METHOD OF PREVENTING THEFT.

NO THIEF WILL 
EVER OPEN 
THAT LOCK.

THEN ONE EVENING A 
BURGLAR COMES ALONG…

I SEE 
EVERYTHING 

IS NEATLY 
PACKED 

FOR ME!

I’LL JUST 
TAKE THE 
WHOLE 
THING.

AND ON THE WAY 
HOME, HIS ONLY 

WORRY IS THAT THE 
LOCK MIGHT NOT BE 
SECURE ENOUGH!

COMMON INGENUITY 
OFTEN INVITES 

UNINTENDED HARM. 
RULERS CREATED 

PROPRIETY AND LAWS TO 
PREVENT CRIMES, BUT 
CRIMINALS (OFTEN THE 
RULERS THEMSELVES) 

SIMPLY USURP THEM FOR 
THEIR OWN PROTECTION.
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將
為
胠
篋
探
囊
發
匱
之
盜
而
為
守
備
，
則
必
攝
緘
縢
，
固
扃
鐍
，
此
世
俗
之
所
謂
知
也
。
然
而
巨
盜
至
，
則
負
匱
揭

篋
擔
囊
而
趨
，
唯
恐
緘
縢
扃
鐍
之
不
固
也
。
然
則
鄉
之
所
謂
知
者
，
不
乃
為
大
盜
積
者
也
？
故
嘗
試
論
之
，
世
俗
所
謂
知
者
，

有
不
為
大
盜
積
者
乎
？
所
謂
聖
者
，
有
不
為
大
盜
守
者
乎
？
何
以
知
其
然
邪
？
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BANDITS HAVE 
PRINCIPLES, TOO

ONCE UPON A TIME, THERE WAS A NOTORIOUS 
VILLAIN KNOWN AS ZHI THE BANDIT.

EXCUSE 
ME, YOUR 

HIGHNESS, 
BUT I HAVE A 
QUESTION…

DO WE 
BANDITS 

HAVE 
PRINCIPLES, 

TOO?

OF COURSE 
WE DO!

BEING ABLE TO FIND HIDDEN 
TREASURE IS CALLED “SAGACITY.”

GOLD!

WHEN ROBBING A HOUSE, GOING IN 
FIRST IS CALLED “COURAGE.”

I’LL GO IN 
FIRST AND 

TAKE A LOOK 
AROUND.

AFTER A ROBBERY, COMING OUT 
LAST IS CALLED “CHIVALRY.”

YOU GUYS GO 
AHEAD, I’LL TAKE 

UP THE REAR.
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跖
之
徒
問
於
跖
曰
：
「
盜
亦
有
道
乎
？
」
跖
曰
：
「
何
適
而
無
有
道
邪
！
」
夫
妄
意
室
中
之
藏
，聖
也
；
入
先
，勇
也
；
出
後
，

義
也
；
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OUR LUCK 
DOESN’T LOOK 

GOOD TODAY, SO 
WE’D BETTER 
STAY HOME.

BEING ABLE TO JUDGE ONE’S 
CHANCES OF SUCCESS IS 

CALLED “WISDOM.”

DIVIDING UP THE BOOTY 
IN A FAIR MANNER IS 

CALLED “BENEVOLENCE.”

LET’S SEE … 
TWENTY PIECES IN 
ALL, SO THAT’S FIVE 

FOR EACH.

ONE CAN NEVER BE A GREAT 
BANDIT WITHOUT OBEYING 
THESE FIVE PRINCIPLES.

I 
GET IT.

WITHOUT THE PRINCIPLES OF 
THE SAGE, A GOOD PERSON 
CAN’T DO GOOD IN SOCIETY,

GOOD 
GUY

AND A BANDIT CAN’T 
GET HIS ENTERPRISE 
OFF THE GROUND. BAD 

GUY

AND SINCE THERE WILL ALWAYS BE MORE BAD 
PEOPLE THAN GOOD, MORAL PRINCIPLES DO 

MORE HARM THAN GOOD. MORAL PRINCIPLES CAN 
ALWAYS BE USED TOWARD EVIL 

ENDS, SO MAYBE IF THESE 
PRINCIPLES NEVER EXISTED, 
THE BAD PEOPLE WOULDN’T BE 

ABLE TO DO SO MUCH HARM.
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知
可
否
，
知
也
；
分
均
，
仁
也
。
五
者
不
備
而
能
成
大
盜
者
，
天
下
未
之
有
也
。
由
是
觀
之
，
善
人
不
得
聖
人
之
道
不
立
，

跖
不
得
聖
人
之
道
不
行
；
天
下
之
善
人
少
而
不
善
人
多
，
則
聖
人
之
利
天
下
也
少
而
害
天
下
也
多
。
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GOOD WINE, 
BAD WINE

ONCE, THE STATE OF CHU THREW A MAGNIFICENT 
FEAST AND INVITED NOBLEMEN FROM ALL OVER THE 
LAND. THE STATES OF LU AND ZHAO BROUGHT GIFTS 
OF THEIR MOST FAMOUS WINE.

LU
ZHAO

I HEAR THAT ZHAO 
WINE IS OF A MOST 
EXCELLENT VINTAGE. 
MAY I HAVE A TASTE?

SORRY!

ZHAO

BLAST 
IT!

THIS CURT REJECTION 
ANGERED THE CHU 

WINE MINISTER, WHO 
THEN SWITCHED THE 

ZHAO WINE WITH THE 
INFERIOR LU WINE.

YOUR 
MAJESTY, ZHAO 
INTENTIONALLY 
SENT US INFERIOR 
QUALITY WINE!

THOSE 
SCOUNDRELS!

ZHAO LU

AFTER THE FEAST, THE CHU KING SENT OUT 
AN ARMY, WHICH SURROUNDED AND 

CAPTURED THE CAPITAL OF ZHAO.

 CHU

WINE CAN BRING NOT ONLY 
HAPPINESS AND GOOD TIMES, 

IT CAN ALSO BRING DEATH 
AND DESTRUCTION.

XXX
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故
曰
，
脣
竭
則
齒
寒
，
魯
酒
薄
而
邯
鄲
圍
，
聖
人
生
而
大
盜
起
。
掊
擊
聖
人
，
縱
舍
盜
賊
，
而
天
下
始
治
矣
。
夫
川
竭
而
谷
虛
，

丘
夷
而
淵
實
。
聖
人
已
死
，
則
大
盜
不
起
，
天
下
平
而
無
故
矣
。

	
许
慎
注
《
淮
南
子
》
云
：
「
楚
会
诸
侯
。
鲁
赵
俱
献
酒
于
楚
王
。
鲁
酒
薄
而
赵
酒
厚
。
楚
之
主
酒
吏
求
酒
于
赵
，赵
不
与
。

吏
怒
，
乃
以
赵
厚
酒
易
鲁
薄
酒
奏
之
。
楚
王
以
赵
酒
薄
故
围
邯
郸
也
。」
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THE 
YELLOW 

EMPEROR 
QUESTIONS 

GUANGCHENGZI

WHEN THE YELLOW EMPEROR HAD BEEN REIGNING FOR 
NINETEEN YEARS AND HAD BROUGHT CIVILIZATION TO 
THE LAND, HE HEARD ABOUT AN ENLIGHTENED MASTER 

NAMED GUANGCHENGZI. OUT OF CURIOSITY, THE 
EMPEROR WENT TO SEE HIM.

UPON HEARING THIS, THE EMPEROR’S PASSION 
TURNED TO DUST AND HE IMMEDIATELY 
ABDICATED. HE LEFT THE WORLD BEHIND 
AND WENT TO LIVE BY HIMSELF IN A 
GRASS HUT. HE STAYED THERE IN 
PEACE AND SOLITUDE FOR 
THREE MONTHS.

HOW SHOULD I 
GOVERN MY BODY 
THAT I MAY LIVE 
A LONG LIFE?

THE DAO IS 
CHAOTIC, NEITHER 
BRIGHT NOR DARK.

DON’T SEE WITH YOUR EYES,
DON’T HEAR WITH YOUR EARS,
DON’T THINK WITH YOUR MIND,
EMBRACE THE PRIMAL ONE,
NO KNOWLEDGE, NO SELF, GO 
WITH NATURE, PARTICIPATE 
IN NATURE, BE ONE WITH 
NATURE, AND A LONG 
LIFE WILL COME 
NATURALLY. 

I WANT TO 
USE THE VITALITY 

OF NATURE TO 
HARMONIZE THE 

YIN AND THE YANG; 
THIS WILL BRING 
UNPRECEDENTED 

HARVESTS. I WANT 
TO HELP MY PEOPLE 
CULTIVATE THEIR 

ORIGINAL 
NATURES …

YOU SAY YOU 
WANT TO USE THE 
VITALITY OF THE 

DAO TO ENHANCE 
THE NATURAL 

PROCESSES? THIS 
WILL ONLY DESTROY 
THEM. DON’T YOU 

UNDERSTAND THAT TO 
USE OUR INTELLECT 
TO CHANGE THINGS 

ONLY MAKES 
MATTERS WORSE?
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黃
帝
立
為
天
子
十
九
年
，
令
行
天
下
，
聞
廣
成
子
在
於
空
同
之
上
，
故
往
見
之
，
曰
：
「
…
…
吾
欲
取
天
地
之
精
，
以
佐
五
穀
，

以
養
民
人
，
吾
又
欲
官
陰
陽
，
以
遂
群
生
，
為
之
柰
何
？
」
廣
成
子
曰
：
「
…
…
所
欲
官
者
，
物
之
殘
也
。
自
而
治
天
下
，

雲
氣
不
待
族
而
雨
，
草
木
不
待
黃
而
落
，
日
月
之
光
益
以
荒
矣
。
而
佞
人
之
心
翦
翦
者
，
又
奚
足
以
語
至
道
！
」
黃
帝
退
，

捐
天
下
，築
特
室
，席
白
茅
，間
居
三
月
，復
往
邀
之
…
…
。
曰
：
「
…
…
治
身
柰
何
而
可
以
長
久
？
」
廣
成
子
蹶
然
而
起
，曰
：

「
…
…
無
視
無
聽
，
抱
神
以
靜
，
形
將
自
正
。
必
靜
必
清
，
無
勞
女
形
，
無
搖
女
精
，
乃
可
以
長
生
。
目
無
所
見
，
耳
無
所
聞
，

心
無
所
知
，
女
神
將
守
形
，
形
乃
長
生
。
慎
女
內
，
閉
女
外
，
多
知
為
敗
…
…
。
我
守
其
一
以
處
其
和
。」
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NATURE’S 
FRIEND

THERE IS A KIND OF SAGE WHO 
EMULATES THE WISDOM OF NATURE.

HIS METHODS 
OF TEACHING AND 
TRANSFORMING ARE 
LIKE THE RELATIONSHIP 
OF A FORM AND ITS SHADOW…

…A SOUND AND ITS ECHO. WHERE THERE’S 
A QUESTION, THERE’S AN ANSWER; 

WHERE THERE’S AN ACTION, 
THERE’S A REACTION.

HELLO
!

HELLO…

FROM INSIDE OUT, HE COOPERATES 
WITH NATURE. WHEN HE IS AT REST, 

THERE IS NO SOUND.

WHEN HE MOVES, HE LEAVES NO TRACE. 
THEREFORE, HE IS ABLE TO BRING 

THOSE WHO ARE MUDDLED 
AND CONFUSED BACK TO 

THE NATURAL DAO.

THOSE WHO FOCUS ON THE SELF AS CORPOREAL FORM 
HAVE OFTEN BEEN THOUGHT TO BE THE WISE ONES, BUT 
THE PERSON WHO IS ABLE TO SEE THE NO-SELF IS THE 
TRUE COMPANION OF NATURE.

ONLY THE 
SELFLESS PERSON CAN LIVE 

UP TO THE STANDARDS OF NATURE 
BECAUSE YOUR BODY IS JUST ONE 

TEMPORARY FORM IN NATURE’S 
CONSTANTLY CHANGING PROCESS. 
SELFISHNESS IS TRYING TO HANG 

ONTO WHAT YOU HAVE.
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大
人
之
教
，若
形
之
於
影
，聲
之
於
嚮
。
有
問
而
應
之
，盡
其
所
懷
，為
天
下
配
。
處
乎
無
嚮
，行
乎
無
方
。
挈
汝
適
復
之
撓
撓
，

以
遊
無
端
；
出
入
無
旁
，與
日
無
始
；
頌
論
形
軀
，合
乎
大
同
，大
同
而
無
己
。
無
已
，惡
乎
得
有
有
！
睹
有
者
，昔
之
君
子
；

睹
無
者
，
天
地
之
友
。
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THE 
LOST 
PEARL

ONE DAY, THE YELLOW EMPEROR TRAVELED 
NORTH OF THE CHI RIVER AND ASCENDED 

A SLOPE OF THE KUNLUN MOUNTAINS.

ON HIS WAY BACK, 
HE LOST HIS MYSTERIOUS PEARL… 

HE ORDERED KNOWLEDGE TO GO LOOK FOR IT, 
BUT HE COULDN’T FIND IT.

THEN HE SENT LI ZHU TO LOOK FOR IT WITH HIS KEEN EYES, 
BUT HE COULDN’T FIND IT.
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黃
帝
遊
乎
赤
水
之
北
，
登
乎
崑
崙
之
丘
而
南
望
，
還
歸
，
遺
其
玄
珠
。
使
知
索
之
而
不
得
，
使
離
朱
索
之
而
不
得
， 
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CHI GOU, THE GREAT DEBATER, SEARCHED, 
BUT HE COULDN’T FIND IT, EITHER.

IMAGELESS, 
WHY DON’T 
YOU GO 
LOOK FOR 
IT?

YES, 
YOUR 

MAJESTY.

FINALLY, IT WAS IMAGELESS WHO 
FOUND THE MYSTERIOUS PEARL.

HERE 
IT IS, 
YOUR 

MAJESTY.

HOW STRANGE THAT 
ONLY IMAGELESS WAS 

ABLE TO FIND THE 
PEARL!

THE DAO CANNOT BE 
OBTAINED BY WAY OF 

KNOWLEDGE, THE SENSES, 
OR DEBATE. ONLY 

NON-INTENTION AND 
NON-AFFECTATION CAN 
FIND IT—BECAUSE THE 

DAO IS A REALM BEYOND 
THE INTELLECT AND THE 

SENSES.
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使
喫
詬
索
之
而
不
得
也
。
乃
使
象
罔
，
象
罔
得
之
。
黃
帝
曰
：
「
異
哉
！
象
罔
乃
可
以
得
之
乎
？
」
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THE 
HEAVENLY 

DAO THE HEAVENLY DAO COURSES 
WITHOUT END, AND THUS THE 

MYRIAD THINGS ARISE.

THE IMPERIAL DAO COURSES WITHOUT END, 
AND THUS THE ENTIRE LAND PAYS ALLEGIANCE.

THE SAGELY DAO COURSES WITHOUT 
END, AND THUS ALL WITHIN THE 

FOUR SEAS PAY HOMAGE.

THE COURSING 
OF THE DAO IS 

UNENDING, AND IN THE 
NATURAL REALM THE 

MYRIAD THINGS MOVE 
ABOUT OF THEIR OWN 

ACCORD. THE SAGE 
EMULATES THE DAO AND 

LOOKS AFTER THE 
MYRIAD THINGS 
WITH A SERENE 

MIND.
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天
道
運
而
無
所
積
，
故
萬
物
成
；
帝
道
運
而
無
所
積
，
故
天
下
歸
；
聖
道
運
而
無
所
積
，
故
海
內
服
。
明
於
天
，
通
於
聖
，

六
通
四
辟
於
帝
王
之
德
者
，
其
自
為
也
，
昧
然
無
不
靜
者
矣
。
聖
人
之
靜
也
，
非
曰
靜
也
善
，
故
靜
也
；
萬
物
無
足
以
鐃
心
者
，

故
靜
也
。 
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GOVERNING 
THROUGH 

NON-ACTION

SHUN 
ASKED YAO: HOW DO YOU ATTEND 

TO THE WORLD?

I DON’T LOOK 
DOWN ON THE 
HELPLESS OR 

ABANDON THE POOR. 
I GRIEVE FOR THE 

DEAD, I ENCOURAGE 
CHILDREN, AND I 
SHOW COMPASSION 

FOR WIDOWS.

THAT’S ALL FINE 
AND GOOD, BUT 

IT’S NOT PERFECT.

THEN WHAT 
SHOULD I DO?

WITH NATURAL VIRTUE, THE 
EARTH IS PEACEFUL. THE SUN 
AND MOON SHINE IN TURN 
AND ALTERNATE LIKE DAY 
TURNING TO NIGHT, LIKE 
RAIN FALLING FROM 
PASSING CLOUDS.  

I AM INDEED A 
BUSYBODY! YOU ACT 

IN ACCORDANCE 
WITH NATURE, AND I 
ACT IN ACCORDANCE 

WITH PEOPLE.

IN GOVERNING, ONE SHOULD 
EMULATE NATURE. INSTEAD OF 

ACTING INTENTIONALLY, JUST ACT 
IN ACCORDANCE WITH HEAVEN 
AND EARTH, AND EVERYTHING 

WILL BE FINE.
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昔
者
舜
問
於
堯
曰
：
「
天
王
之
用
心
何
如
？
」
堯
曰
：
「
吾
不
敖
無
告
，
不
廢
窮
民
，
苦
死
者
，
嘉
孺
子
而
哀
婦
人
。
此

吾
所
以
用
心
已
。」
舜
曰
：
「
美
則
美
矣
，
而
未
大
也
。」
堯
曰
：
「
然
則
何
如
？
」
舜
曰
：
「
天
德
而
出
寧
，
日
月
照
而

四
時
行
，
若
晝
夜
之
有
經
，
雲
行
而
雨
施
矣
。」
堯
曰
：
「
膠
膠
擾
擾
乎
！
子
，
天
之
合
也
；
我
，
人
之
合
也
。」
夫
天
地
者
，

古
之
所
大
也
，
而
黃
帝
堯
舜
之
所
共
美
也
。
故
古
之
王
天
下
者
，
奚
為
哉
？
天
地
而
已
矣
。
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THE OLD 
WHEELWRIGHT

ONE DAY WHILE DUKE HUAN 
SAT IN HIS PALACE READING

AN OLD MAN NAMED BIAN 
THE WHEELWRIGHT SAT JUST 
OUTSIDE MAKING WHEELS.

WHAT’S THAT 
YOU’RE 

READING?

IT’S A CLASSIC 
BY A FAMOUS 

SAGE.
IS THAT FAMOUS 

SAGE STILL ALIVE?

OH NO, HE’S 
LONG DEAD.

THEN WHAT YOU’VE BEEN 
READING IS NOTHING BUT 
THE DREGS LEFT OVER BY 

A DEAD MAN.

WHAT?! WHAT DO 
YOU MEAN BY 
THAT?! SPEAK! 
OR IT’LL BE 
THE DEATH 
OF YOU!

YOUR MAJESTY, 
PLEASE, LET ME 

EXPLAIN.

I AM A WHEELWRIGHT, 
SO LET ME USE WHEEL-

MAKING AS AN EXAMPLE.

WHEN MAKING A WHEEL, A LEISURELY 
CHISEL SAVES ENERGY BUT IS UNSTEADY. 
A FAST CHISEL TAKES MORE ENERGY BUT 

DOESN’T CUT DEEP ENOUGH. 
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桓
公
讀
書
於
堂
上
。
輪
扁
斲
輪
於
堂
下
，
釋
椎
鑿
而
上
，
問
桓
公
曰
：
「
敢
問
，
公
之
所
讀
者
何
言
邪
？
」
公
曰
：
「
聖
人

之
言
也
。」
曰
：
「
聖
人
在
乎
？
」
公
曰
：
「
已
死
矣
。」
曰
：
「
然
則
君
之
所
讀
者
，古
人
之
糟
魄
已
夫
！
」
桓
公
曰
：
「
寡

人
讀
書
，
輪
人
安
得
議
乎
！
有
說
則
可
，
無
說
則
死
。」
輪
扁
曰
：
「
臣
也
以
臣
之
事
觀
之
。
斲
輪
，
徐
則
甘
而
不
固
，
疾

則
苦
而
不
入
。
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THE SECRET TO WHEELMAKING IS A CHISEL 
THAT IS NEITHER LEISURELY NOR FAST, BUT 
ONE THAT MOVES EXACTLY AS YOU WISH IT.

I CAN EXPLAIN THIS TO MY SON, BUT I CAN’T PASS 
ON THE SKILL TO HIM, AND THAT IS WHY AT 

SEVENTY YEARS OLD, I AM STILL MAKING WHEELS.

SO YOU SEE, 
THE WISDOM OF 

ANCIENT SAGES CAN’T 
NECESSARILY BE PASSED 
DOWN, AND THAT’S WHY 
I SAY THE BOOK YOU’RE 

READING IS MERELY 
THE DREGS OF A 

DEAD MAN.

A CRAFTSMAN CAN ONLY TEACH HIS STUDENT WHAT 
ROUND AND SQUARE MEAN, BUT HE CAN’T PASS 
ON THE SKILL ITSELF. A FENCING INSTRUCTOR 

CAN TEACH YOU THE NECESSARY POSITIONS, BUT 
HE CAN’T MAKE YOU A GREAT SWORDSMAN. 
A LOVER OF BOOKS OFTEN THINKS THAT THE 
WORDS THEMSELVES ARE OF GREAT VALUE, 

BUT IT IS ACTUALLY THE MEANING THAT 
ISN’T RECORDED BY LANGUAGE THAT IS 

VALUABLE. A PERSON WHO KNOWS 
HOW TO MEMORIZE DOESN’T 
NECESSARILY KNOW HOW 

TO STUDY. 

ROUND SQUARE 
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不
徐
不
疾
，
得
之
於
手
，
而
應
於
心
，
口
不
能
言
，
有
數
存
焉
於
其
間
。
臣
不
能
以
喻
臣
之
子
，
臣
之
子
亦
不
能
受
之
於
臣
，

是
以
行
年
七
十
而
老
斲
輪
。
古
之
人
與
其
不
可
傳
也
死
矣
，
然
則
君
之
所
讀
者
，
古
人
之
糟
魄
已
夫
！
」
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DOES THE EARTH 
STAND STILL?

THE 
EARTH 
AND 
SKY

DOES THE 
SKY MOVE?

DO THE SUN AND THE 
MOON TAKE TURNS 

SHINING? WHAT 
CONTROLS IT ALL?

DO THE CLOUDS 
BRING RAIN, OR 
DOES THE RAIN 
BRING CLOUDS?

IT’S ALL 
NATURE.
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天
其
運
乎
？
地
其
處
乎
？
日
月
其
爭
於
所
乎
？
孰
主
張
是
？
孰
維
綱
是
？
孰
居
無
事
推
而
行
是
？
意
者
其
有
機
緘
而
不
得

已
邪
？
意
者
其
運
轉
而
不
能
自
止
邪
？
雲
者
為
雨
乎
？
雨
者
為
雲
乎
？
孰
隆
施
是
？
孰
居
無
事
淫
樂
而
勸
是
？
風
起
北
方
，

一
西
一
東
，
有
上
彷
徨
，
孰
噓
吸
是
？
孰
居
無
事
而
披
拂
是
？
敢
問
何
故
？
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CROWS AND 
SEAGULLS 

ONE DAY, CONFUCIUS DROPPED IN ON LAOZI TO 
DISCUSS BENEVOLENCE AND RIGHTEOUSNESS.

IN THE COURSE OF THE 
CONVERSATION, LAOZI SAID: 

SEAGULLS DON’T 
BECOME WHITE BY 

WASHING THEMSELVES 
EVERY DAY.

BY DIPPING 
THEMSELVES IN 
INK EVERY DAY.

AND CROWS 
DON’T BECOME 

BLACK 

BLACK AND WHITE ARE BOTH NATURAL CHARACTERISTICS. 
SO YOU CAN’T SAY ONE IS BETTER THAN THE OTHER.

WHITE IS 
BEAUTIFUL!

BLACK IS 
BEAUTIFUL! GIMME A 

BREAK!

TO A PERSON WHO UNDERSTANDS THE 
DAO, WHEN YOU USE BENEVOLENCE AND 

RIGHTEOUSNESS TO DISTINGUISH 
BETWEEN GOOD AND EVIL, YOU’RE 

MAKING THE SAME MISTAKE.
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孔
子
見
老
聃
而
語
仁
義
。
老
聃
曰
：
「
夫
播
穅
眯
目
，
則
天
地
四
方
易
位
矣
；
蚊
虻
噆
膚
，
則
通
昔
不
寐
矣
。
夫
仁
義
憯

然
乃
憤
吾
心
，
亂
莫
大
焉
。
吾
子
使
天
下
無
失
其
朴
，
吾
子
亦
放
風
而
動
，
總
德
而
立
矣
，
又
奚
傑
然
若
負
建
鼓
而
求
亡

子
者
邪
？
夫
鵠
不
日
浴
而
白
，
烏
不
日
黔
而
黑
。
黑
白
之
朴
，
不
足
以
為
辯
；
名
譽
之
觀
，
不
足
以
為
廣
。
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CONFUCIUS 
SEES A DRAGON

AFTER HIS 
MEETING WITH 
LAOZI, CONFUCIUS 
RETURNED HOME 
AND DIDN’T SPEAK 
FOR THREE DAYS.

MASTER, WHEN 
YOU WENT TO 
SEE LAOZI, 
WHAT DID YOU 
TEACH HIM?

UM, 
UM, 
UM…

I SAW A DRAGON, 
FLOWING WITH THE YIN AND YANG, 
CEASELESSLY CHANGING. I OPENED 

MY MOUTH, BUT NO SOUND CAME OUT. 
WHAT COULD I POSSIBLY TEACH HIM?

CONFUCIUS KNEW THAT LAOZI 
UNDERSTOOD THE WAY OF NATURE—

CEASELESS TRANSFORMATION. 
WHEN FACING A PERSON WHO 

UNDERSTANDS THE DAO, WORDS 
ARE USELESS AND UNNECESSARY.
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孔
子
見
老
聃
歸
，
三
日
不
談
。
弟
子
問
曰
：
「
夫
子
見
老
聃
，
亦
將
何
規
哉
？
」
孔
子
曰
：
「
吾
乃
今
於
是
乎
見
龍
！
龍
，

合
而
成
體
，
散
而
成
章
，
乘
乎
雲
氣
而
養
乎
陰
陽
。
予
口
張
而
不
能
嗋
，
予
又
何
規
老
聃
哉
！
」
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INDEPENDENT 
LEISURE

CURBING AMBITION AND ACTING 
SUPERIOR, SEEING ONESELF AS SPECIAL 

AND SEPARATE FROM THE WORLD, 
SERMONIZING AND BEMOANING THE EVILS 
OF THE WORLD—THESE ARE SIMPLY FOR 
SHOW AND ARE WHAT FOREST HERMITS, 

CYNICS, AND IDEALISTS LIKE TO DO.

DISCUSSING VIRTUES AND MORALITY, RESPECTING FRUGALITY, 
AND PROMOTING HUMILITY—THESE ARE JUST FOR DEVELOPING 
ONESELF AND ARE WHAT POLITICAL HOPEFULS, INSTRUCTORS, 

AND ITINERANT SCHOLARS LIKE TO DO.

DISCUSSING GREAT ACCOMPLISHMENTS, ESTABLISHING GREAT 
REPUTATIONS, MAINTAINING THE SOVEREIGN-VASSAL RELATIONSHIP, 

AND RECTIFYING THE SUPERIOR-INFERIOR RELATIONSHIPS—
THESE ARE JUST FOR GOVERNING AND ARE WHAT COURT PATRONS, 

SYMPATHIZERS OF OPPRESSIVE REGIMES, AND COLONIALISTS LIKE TO DO.
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刻
意
尚
行
，
離
世
異
俗
，
高
論
怨
誹
，
為
亢
而
已
矣
；
此
山
谷
之
士
，
非
世
之
人
，
枯
槁
赴
淵
者
之
所
好
也
。
語
仁
義
忠
信
，

恭
儉
推
讓
，
為
脩
而
已
矣
；
此
平
世
之
士
，
教
誨
之
人
，
遊
居
學
者
之
所
好
也
。
語
大
功
，
立
大
名
，
禮
君
臣
，
正
上
下
，

為
治
而
已
矣
，
此
朝
廷
之
士
，
尊
主
彊
國
之
人
，
致
功
并
兼
者
之
所
好
也
。
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GOING TO MARSHES AND SWAMPS, LIVING IN 
WIDE OPEN SPACES, FISHING IN A QUIET 

SPOT—THESE ARE JUST FOR RELAXATION AND 
ARE WHAT PEOPLE OF THE SEA AND RIVERS, 

RECLUSES, AND PEOPLE OF LEISURE LIKE TO DO.

THESE ARE JUST 
FOR LONGEVITY 
AND ARE WHAT 
PRACTITIONERS 
OF THE DOAYIN 

EXERCISES, HEALTH 
NUTS, AND PENG ZU 
ACOLYTES LIKE TO DO.

EXHALING AND INHALING, 
SPITTING OUT THE OLD AND 

TAKING IN THE NEW, 
IMITATING THE MOVEMENTS 

OF BEARS AND BIRDS…

BUT THESE ARE 
ALL UNNATURAL 
AND CAN END 

UP BEING 
DETRIMENTAL.  

IF YOU CAN BE SUPERIOR WITHOUT 
INTENTIONALLY CURBING AMBITION,

PRACTICE SELF-CULTIVATION WITHOUT 
INTENTIONALLY BEING MORAL, GOVERN 

WITHOUT CONCERN FOR GREAT ACHIEVEMENTS 
OR REPUTATION, BE LEISURELY WITHOUT THE 
SEA OR RIVERS, ATTAIN LONGEVITY WITHOUT 

STRANGE EXERCISES, LOSE EVERYTHING 
AND YET POSSESS ALL THINGS, AND BE 

TRANQUIL WITHOUT GOING TO EXTREMES, 
THEN GOOD THINGS WILL FOLLOW. 

THIS IS THE DAO OF NATURE, 
THE VIRTUE OF THE SAGE.

PEOPLE 
NORMALLY RELY ON 

AMBITION, VIRTUES AND 
MORALITY, ACHIEVEMENT 

AND REPUTATION, THE SEA 
AND RIVERS, AND TRAINING 

AND DISCIPLINE AS 
THE BEST METHODS FOR 
SELF-CULTIVATION AND 

ESTABLISHING A CAREER, 
BUT TO ONE WHO 

UNDERSTANDS THE DAO, 
THEY ARE ALL SHACKLES 

AND CHAINS.
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就
藪
澤
，
處
間
曠
，
釣
魚
閒
處
，
無
為
而
已
矣
；
此
江
海
之
士
，
避
世
之
人
，
間
暇
者
之
所
好
也
。
吹
呴
呼
吸
，
吐
故
納

新
，
熊
經
鳥
申
，
為
壽
而
已
矣
；
此
道
引
之
士
，
養
形
之
人
，
彭
祖
壽
考
者
之
所
好
也
。
若
夫
不
刻
意
而
高
，
無
仁
義
而
脩
，

無
功
名
而
治
，
無
江
海
而
閒
，
不
道
引
而
壽
，
無
不
忘
也
，
無
不
有
也
，
澹
然
無
極
而
眾
美
從
之
。
此
天
地
之
道
，
聖
人

之
德
也
。
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ENERGY 
AND 

SPIRIT

IF THE BODY TOILS WITHOUT REST, 
IT WILL BECOME FATIGUED… 

IF ONE’S ENERGY IS USED WITHOUT 
A BREAK, IT WILL BE EXHAUSTED… 

FOR INSTANCE, 
IT IS THE NATURE 
OF WATER TO BE 
CLEAR WHEN IT 
IS NOT MADE 

TURBID, TO BE 
CALM WHEN IT IS 

NOT STIRRED UP…

IF IT IS BLOCKED UP 
AND UNABLE TO FLOW, IT 

CANNOT BE CLEAR. THIS IS 
A NATURAL PHENOMENON.

SO IT IS SAID THAT CLARITY WITHOUT 
TURBIDITY, TRANQUILITY WITHOUT 
ALTERATION, SIMPLICITY WITHOUT 
ACTION, AND MOVEMENT WITH THE 
NATURAL WAY ARE ALL THE DAO OF 

NURTURING THE SPIRIT.

COMMON PEOPLE 
EMPHASIZE SELFISH 
BENEFIT, UPRIGHT 
PEOPLE EMPHASIZE 

REPUTATION, CAPABLE 
PEOPLE PRAISE 

AMBITION, AND SAGES 
CHERISH THE SPIRIT!

THE SPIRIT IS LIKE A PRECIOUS SWORD. 
IT SHOULD BE KEPT IN A CASE AND 

NOT IMPRUDENTLY REMOVED.
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形
勞
而
不
休
則
弊
，
精
用
而
不
已
則
勞
，
勞
則
竭
。
水
之
性
，
不
雜
則
清
，
莫
動
則
平
；
鬱
閉
而
不
流
，
亦
不
能
清
；
天

德
之
象
也
。
故
曰
：
純
粹
而
不
雜
，
靜
一
而
不
變
，
淡
而
無
為
，
動
而
以
天
行
，
此
養
神
之
道
也
。
夫
有
干
越
之
劍
者
，

柙
而
藏
之
，
不
敢
用
也
，
寶
之
至
也
。
精
神
四
達
並
流
，
無
所
不
極
，
上
際
於
天
，
下
蟠
於
地
，
化
育
萬
物
，
不
可
為
象
，

其
名
為
同
帝
。
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RECLUSES
RECLUSES OF OLD DIDN’T NECESSARILY HIDE 

THEMSELVES AWAY FROM THE WORLD.

THEY WERE MEN OF GREAT WISDOM, 
AND AT THE APPROPRIATE TIMES THEY 
WOULD COME OUT TO IMPLEMENT THE 

DAO THROUGHOUT THE LAND… 

IF THE TIMES WERE NOT APPROPRIATE, THEY 
WOULD CONCEAL THEIR WISDOM, BECOME ONE 
WITH NATURE, AND DISAPPEAR FROM SIGHT.

IN THE PAST, 
PEOPLE WHO KNEW 

HOW TO TAKE CARE OF 
THEMSELVES DID NOT GO 
AROUND POINTING OUT 

THEIR OWN WISDOM; THEY 
DIDN’T USE THEIR TIMING 
AND INGENUITY TO BRING 
SUFFERING TO THE PEOPLE; 

AND THEY DIDN’T LET 
GREED TIE DOWN THEIR 

OWN VIRTUE.
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古
之
所
謂
隱
士
者
，
非
伏
其
身
而
弗
見
也
，
非
閉
其
言
而
不
出
也
，
非
藏
其
知
而
不
發
也
，
時
命
大
謬
也
。
當
時
命
而
大

行
乎
天
下
，
則
反
一
無
跡
；
不
當
時
命
而
大
窮
乎
天
下
，
則
深
根
寧
極
而
待
；
此
存
身
之
道
也
。

CHAPTER 16
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An 
Autumn 
Flood



AN 
AUTUMN 
FLOOD

ONCE, WHEN THE AUTUMN RAINS FELL, ALL THE STREAMS AND TRIBUTARIES 
POURED INTO THE YELLOW RIVER. AS THE RIVER SWELLED, THE BANKS 

FLOODED AND ALL THE SANDBARS DISAPPEARED.

HA HA HA. I’M THE 
LARGEST BODY OF WATER 

IN THE LAND.

THE LORD OF THE YELLOW RIVER FLOWED 
ALONG, DELIGHTED WITH HIS AWESOME BEAUTY.  

THEN, HE FLOWED INTO THE NORTHERN 
SEA AND LOOKED IN EVERY DIRECTION. 
HE SAW A BODY OF WATER SO VAST THAT 
HE COULDN’T SEE THE OTHER SHORE…

WOW! 
THIS 

IS THE 
LARGEST 
BODY OF 
WATER!
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秋
水
時
至
，
百
川
灌
河
，
涇
流
之
大
，
兩
涘
渚
崖
之
間
，
不
辯
牛
馬
。
於
是
焉
河
伯
欣
然
自
喜
，
以
天
下
之
美
為
盡
在
己
。

順
流
而
東
行
，至
於
北
海
，東
面
而
視
，不
見
水
端
，於
是
焉
河
伯
始
旋
其
面
目
，望
洋
向
若
而
歎
曰
：
「
野
語
有
之
曰
：
『
聞

道
百
，
以
為
莫
己
若
』
者
，
我
之
謂
也
。
且
夫
我
嘗
聞
少
仲
尼
之
聞
而
輕
伯
夷
之
義
者
，
始
吾
弗
信
；
今
我
睹
子
之
難
窮
也
，

吾
非
至
於
子
之
門
則
殆
矣
，
吾
長
見
笑
於
大
方
之
家
。」
北
海
若
曰
：
「
井
蛙
不
可
以
語
於
海
者
，
拘
於
虛
也
；
夏
蟲
不
可

以
語
於
冰
者
，
篤
於
時
也
；
曲
士
不
可
以
語
於
道
者
，
束
於
教
也
。
今
爾
出
於
崖
涘
，
觀
於
大
海
，
乃
知
爾
醜
，
爾
將
可
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I WAS SO NAÏVE. 
IF I HADN’T COME HERE, 

I WOULD HAVE BEEN 
A LAUGHINGSTOCK 
TO PEOPLE WHO 

UNDERSTAND THE DAO!

YOU CAN’T DISCUSS THE SEA WITH A FROG 
THAT LIVES IN A WELL; YOU CAN’T DISCUSS ICE 
WITH A SUMMER BUG; AND YOU CAN’T DISCUSS 
THE GREAT DAO WITH A PETTY SCHOLASTIC. NOW 
THAT YOU HAVE REALIZED THE LIMITED SCOPE 

OF YOUR OWN EXPERIENCE, WE CAN 
TALK ABOUT THE DAO.

OF ALL THE BODIES OF 
WATER ACROSS THE LAND, 
THE SEA IS THE LARGEST, 
BUT COMPARED WITH THE 
WHOLE WORLD, I AM 
LIKE A PEBBLE ON TAI 
MOUNTAIN. 

OF ALL LAND 
ANYWHERE, CHINA IS LIKE 

A GRAIN OF RICE IN A 
HUGE STOREHOUSE; AND OF 
ALL THE MYRIAD THINGS, 

HUMANS ARE LIKE A SINGLE 
STRAND OF FUR ON A 

HORSE’S HIDE. 

FROM THIS PERSPECTIVE, WHAT 
THE FIVE EMPERORS INHERITED, 

WHAT THE THREE DYNASTIES BATTLED 
OVER, WHAT THE BENEVOLENT LEADERS 

WORRIED OVER; WHAT THE CAPABLE MEN 
EXHAUSTED THEMSELVES OVER WAS 

NOTHING BUT A GRAIN OF RICE, 
A STRAND OF FUR, 
A TINY PEBBLE.

IGNORANCE 
BREEDS CONCEIT. 

PEOPLE BECOME BOUND 
UP BY THEIR OWN 

LIMITED KNOWLEDGE 
AND SO CANNOT 

COMPREHEND THE DAO 
THAT TRANSCENDS 

KNOWLEDGE.
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與
語
大
理
矣
。
天
下
之
水
，
莫
大
於
海
，
萬
川
歸
之
，
不
知
何
時
止
而
不
盈
；
尾
閭
泄
之
，
不
知
何
時
已
而
不
虛
；
…
…

吾
在
天
地
之
間
，
猶
小
石
小
木
之
在
大
山
也
，
方
存
乎
見
少
，
又
奚
以
自
多
！
計
四
海
之
在
天
地
之
間
也
，
不
似
礨
空
之

在
大
澤
乎
？
計
中
國
之
在
海
內
，
不
似
稊
米
之
在
大
倉
乎
？
號
物
之
數
謂
之
萬
，
人
處
一
焉
；
人
卒
九
州
，
穀
食
之
所
生
，

舟
車
之
所
通
，
人
處
一
焉
。
此
其
比
萬
物
也
，
不
似
豪
末
之
在
於
馬
體
乎
？
五
帝
之
所
連
，
三
王
之
所
爭
，
仁
人
之
所
憂
，

任
士
之
所
勞
，
盡
此
矣
。
伯
夷
辭
之
以
為
名
，
仲
尼
語
之
以
為
博
，
此
其
自
多
也
，
不
似
爾
向
之
自
多
於
水
乎
？
」
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HEAVEN 
AND 

EARTH 
AND A 

STRAND 
OF FUR

THE LORD OF 
THE YELLOW 
RIVER ASKED THE 
SPIRIT OF THE 
NORTHERN SEA:

IS IT OKAY TO SEE 
HEAVEN AND EARTH AS 
BIG, AND A STRAND OF 

FUR AS SMALL?

NO. IF YOU TRY TO 
MEASURE THE MYRIAD 

THINGS, YOU’LL FIND THAT 
THEY ARE IMMEASURABLE. 
IF YOU TRY TO MEASURE 

TIME, YOU’LL SEE THAT 
IT IS INFINITE.

THERE IS NO 
BEGINNING OR END TO 
THE UNIVERSE, AND ITS 
TRANSFORMATIONS ARE 

UNFATHOMABLE. SO WISE PEOPLE 
DON’T SEE DISTANT AS DISTANT OR 
NEAR AS NEAR. THEY DON’T SEE BIG 

AS MUCH OR SMALL AS LITTLE. 
HEAVEN AND EARTH ARE NOT 

BIG, AND A STRAND OF FUR 
IS NOT SMALL.

TIME, 
DISTANCE, 

AND SIZE ARE 
MEASUREMENTS 
MADE FROM A 

HUMAN STANDPOINT. 
WE SHOULDN’T VIEW 
THE MYRIAD THINGS 

FROM A HUMAN 
STANDPOINT 

BECAUSE HUMANS 
ARE INTEGRAL 
TO THE MYRIAD 

THINGS.
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河
伯
曰
：
「
然
則
吾
大
天
地
而
小
豪
末
，
可
乎
？
」
北
海
若
曰
：
「
否
。
夫
物
，
量
無
窮
，
時
無
止
，
分
無
常
，
終
始
無
故
。

是
故
大
知
觀
於
遠
近
，
故
小
而
不
寡
，
大
而
不
多
，
知
量
無
窮
；
證
曏
今
故
，
故
遙
而
不
悶
，
掇
而
不
跂
，
知
時
無
止
；

察
乎
盈
虛
，
故
得
而
不
喜
，
失
而
不
憂
，
知
分
之
無
常
也
；
明
乎
坦
塗
，
故
生
而
不
說
，
死
而
不
禍
，
知
終
始
之
不
可
故
也
。

計
人
之
所
知
，
不
若
其
所
不
知
；
其
生
之
時
，
不
若
未
生
之
時
；
以
其
至
小
求
窮
其
至
大
之
域
，
是
故
迷
亂
而
不
能
自
得
也
。

由
此
觀
之
，
又
何
以
知
豪
末
之
足
以
定
至
細
之
倪
！
又
何
以
知
天
地
之
足
以
窮
至
大
之
域
！
」 
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SIZE 
AND 

LIMITS

BIG SMALL

IS IT RIGHT TO SAY THAT 
THE SMALLEST THING HAS 
NO FORM AND THAT THE 
LARGEST THING HAS NO 

BOUNDARY?

NO. WHAT YOU REFER TO AS 
THE BIGGEST AND SMALLEST 
THINGS ARE IMPERCEPTIBLE. 
HOW CAN YOU MEASURE, OR 

EVEN DISCUSS, WHAT IS 
IMPERCEPTIBLE?

AND SINCE YOU CAN’T MEASURE 
THEM OR DISCUSS THEM, THEY 
CANNOT BE REFERRED TO AS 

BIG OR SMALL!

WHATEVER YOU 
SAY IS THE BIGGEST 
IS NOT THE BIGGEST, 

AND WHATEVER YOU SAY 
IS THE SMALLEST IS NOT 
THE SMALLEST, BECAUSE 
THEY ARE LIMITED BY 

YOUR LANGUAGE. A PETTY 
CONFUCIAN CAN’T 

UNDERSTAND THE GREAT 
DAO BECAUSE HE IS 

SHACKLED BY 
PROPRIETY AND 

ORTHODOXY.
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河
伯
曰
：
「
世
之
議
者
皆
曰
：
『
至
精
無
形
，
至
大
不
可
圍
。』
是
信
情
乎
？
」
北
海
若
曰
：
「
夫
自
細
視
大
者
不
盡
，
自

大
視
細
者
不
明
。
夫
精
，
小
之
微
也
；
垺
，
大
之
殷
也
；
故
異
便
。
此
勢
之
有
也
。
夫
精
粗
者
，
期
於
有
形
者
也
；
無
形
者
，

數
之
所
不
能
分
也
；
不
可
圍
者
，
數
之
所
不
能
窮
也
。
可
以
言
論
者
，
物
之
粗
也
；
可
以
意
致
者
，
物
之
精
也
；
言
之
所

不
能
論
，
意
之
所
不
能
察
致
者
，
不
期
精
粗
焉
。」
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STATUS 
AND 
THE 
DAO

ARE THERE 
DIFFERENCES 

IN STATUS 
AMONG THE 

MYRIAD 
THINGS?

FROM THE STANDPOINT OF THE DAO, 
ALL OF THE MYRIAD THINGS ARE OF 
EQUAL STATUS. BUT FROM THE 
STANDPOINT OF EACH OF THE 
MYRIAD THINGS, EACH SEES ITSELF 
AS VALUABLE AND THE OTHERS AS 
BASE. FROM THE STANDPOINT OF 
SOCIAL CONVENTION, STATUS IS 
SOMETHING THAT OTHERS THRUST ON 
YOU, WITHOUT ANY SAY OF YOUR OWN.

WEALTHY.
VALUABLE.

POOR. BASE.

A THING 
ITSELF DOES 
NOT POSSESS 
GOODNESS OR 

STATUS; RATHER, 
THOSE ARE ENTIRELY 

REFLECTIONS OF 
EXTERNAL VALUE 

JUDGMENTS. IF YOU 
CAN GET BEYOND 
CONVENTIONAL 

CONCEPTS OF STATUS, 
YOU CAN BE FREE OF 

ALL OBSTACLES.
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河
伯
曰
：
「
若
物
之
外
，
若
物
之
內
，
惡
至
而
倪
貴
賤
？
惡
至
而
倪
小
大
？
」
北
海
若
曰
：
「
以
道
觀
之
，
物
無
貴
賤
；

以
物
觀
之
，
自
貴
而
相
賤
；
以
俗
觀
之
，
貴
賤
不
在
己
。
以
差
觀
之
，
因
其
所
大
而
大
之
，
則
萬
物
莫
不
大
；
因
其
所
小

而
小
之
，
則
萬
物
莫
不
小
；
知
天
地
之
為
稊
米
也
，
知
豪
末
之
為
丘
山
也
，
則
差
數
等
矣
。
以
功
觀
之
，
因
其
所
有
而
有
之
，

則
萬
物
莫
不
有
；
因
其
所
無
而
無
之
，
則
萬
物
莫
不
無
；
知
東
西
之
相
反
而
不
可
以
相
無
，
則
功
分
定
矣
。」
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ALTERNATING 
FUNCTIONS SINCE THERE 

IS NO STATUS 
AMONG THE 

MYRIAD THINGS, 
WHAT SHOULD 

I DO AND WHAT 
SHOULDN’T I DO?

FROM THE STANDPOINT OF THE 
DAO, VALUABLE AND BASE ARE 
REVOLVING CONCEPTS, SO YOU 

SHOULDN’T HARBOR EGOIST AMBITIONS. 
MANY AND FEW ARE ALTERNATING 

FUNCTIONS, SO JUST RESPOND 
NATURALLY TO THE WORLD.

THE 
PERSON 

WHO BEST 
UNDERSTANDS THE 
MEANING OF LIFE IS 
THE PERSON WHO 

TREATS THE MIND LIKE 
A MIRROR. RESPOND 

COMPLETELY TO THINGS 
AS THEY HAPPEN, AND 
WHEN THEY ARE OVER 
PUT THEM OUT OF YOUR 
MIND. DON’T HARBOR 
EXPECTATIONS OF THE 
FUTURE, AND DON’T 

DWELL ON THE 
PAST.
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河
伯
曰
：
「
然
則
我
何
為
乎
，何
不
為
乎
？
吾
辭
受
趣
舍
，吾
終
柰
何
？
」
北
海
若
曰
：
「
以
道
觀
之
，何
貴
何
賤
，是
謂
反
衍
；

無
拘
而
志
，
與
道
大
蹇
。
何
少
何
多
，
是
謂
謝
施
。」
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FIRE 
DOESN’T 
BURN

WHAT’S THE 
VALUE, THEN, 
OF STUDYING 

THE DAO?

IF YOU UNDERSTAND 
THE DAO, YOU WILL 

UNDERSTAND HOW TO ADAPT 
TO CHANGES, AND YOU WILL 

BE FREE FROM DANGER.

FIRE WON’T BURN YOU AND 
WATER WON’T DROWN YOU. 
ONLY A PERSON OF THE DAO 

CAN ATTAIN THIS.

A PERSON OF THE 
DAO ADAPTS TO ALL 
CIRCUMSTANCES. IF 

SUFFERING, HE IMMERSES 
HIMSELF IN THE SUFFERING, 
AND IF JOYFUL, HE IMMERSES 

HIMSELF IN THE JOY. 
BECAUSE HE BECOMES ONE 
WITH HIS ENVIRONMENT, 

THE ENVIRONMENT 
DOESN’T AFFECT HIM.
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河
伯
曰
：
「
然
則
何
貴
於
道
邪
？
」
北
海
若
曰
：
「
知
道
者
必
達
於
理
，
達
於
理
者
必
明
於
權
，
明
於
權
者
不
以
物
害
己
。

至
德
者
，
火
弗
能
熱
，
水
弗
能
溺
，
寒
暑
弗
能
害
，
禽
獸
弗
能
賊
。
非
謂
其
薄
之
也
，
言
察
乎
安
危
，
寧
於
禍
福
，
謹
於
去
就
，

莫
之
能
害
也
。
故
曰
：
天
在
內
，
人
在
外
，
德
在
乎
天
。
知
天
人
之
行
，
本
乎
天
，
位
乎
得
；
蹢
䠱
而
屈
伸
，
反
要
而
語
極
。」
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DON’T RING THE 
BULL’S NOSE

THE LORD OF THE YELLOW 
RIVER ASKED THE SPIRIT 
OF THE NORTHERN SEA:

WHAT IS NATURAL AND 
WHAT IS ARTIFICIAL?

FOUR LEGS ON HORSES 
AND COWS IS NATURAL.

A HORSE’S HARNESS… 

AND A BULL’S NOSE 
RING ARE ARTIFICIAL.

ARTIFICIAL KNOWLEDGE, MORALITY, 
AND LAWS ALL WORK AGAINST 
NATURE, JUST LIKE A HORSE’S 

HARNESS AND A BULL’S NOSE RING.
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河
伯
曰
：
「
何
謂
天
，何
謂
人
？
」
北
海
若
曰
：
「
牛
馬
四
足
，是
謂
天
；
落
馬
首
，穿
牛
鼻
，是
謂
人
。
故
曰
：
無
以
人
滅
天
，

無
以
故
滅
命
，
無
以
得
殉
名
。
謹
守
而
勿
失
，
是
謂
反
其
真
。」
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THE WIND AND 
THE SNAKE

THE KUI IS A ONE-FOOTED 
CREATURE. THE MILLIPEDE 
HAS ONE THOUSAND FEET.

IT’S PERFECTLY CONVENIENT FOR 
ME TO WALK WITH JUST ONE FOOT. 

HOW DO YOU WALK WITH 
SO MANY?

IT’S MY NATURE TO WALK THIS 
WAY. IT’S NO PROBLEM AT ALL.

HOW COME YOU CAN MOVE 
FASTER WITH NO LEGS THAN I 

CAN WITH SO MANY?

I MOVE 
ACCORDING TO 
MY NATURAL 
MECHANISMS. 

WHAT DO I 
NEED LEGS 

FOR?
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夔
謂
蚿
曰
：
「
吾
以
一
足
趻
踔
而
行
，
予
無
如
矣
。
今
子
之
使
萬
足
，
獨
柰
何
？
」
蚿
曰
：
「
不
然
。
子
不
見
夫
唾
者
乎
？

噴
則
大
者
如
珠
，小
者
如
霧
，雜
而
下
者
不
可
勝
數
也
。
今
予
動
吾
天
機
，而
不
知
其
所
以
然
。」
蚿
謂
蛇
曰
：
「
吾
以
眾
足
行
，

而
不
及
子
之
無
足
，
何
也
？
」
蛇
曰
：
「
夫
天
機
之
所
動
，
何
可
易
邪
？
吾
安
用
足
哉
！
」
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THE WIND, WHICH 
DOESN’T EVEN HAVE 
A BODY AND YET 
COMES AND GOES AS 
IT PLEASES, IS THE 
TALENTED ONE.

I MAY MOVE FAST, 
BUT THE EYES MOVE 

EVEN FASTER. 

WHEN THE EYES SEE 
SOMETHING, THEY ARE 

ALREADY THERE! 

BUT THE MIND IS EVEN 
MORE FANTASTIC. WHEN 

THE MIND MERELY THINKS 
ABOUT SOMETHING, IT’S 

ALREADY THERE!

BUT I AM ABLE TO 
UPROOT TREES AND 

BLOW DOWN HOUSES.

EVERYTHING IS 
SUITED TO ITS OWN 
USE, AND THERE IS 
NO DISTINGUISHING 

BETWEEN LARGE 
AND SMALL, GOOD 

AND BAD.
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蛇
謂
風
曰
：
「
予
動
吾
脊
脅
而
行
，則
有
似
也
。
今
子
蓬
蓬
然
起
於
北
海
，蓬
蓬
然
入
於
南
海
，而
似
無
有
，何
也
？
」
風
曰
：

「
然
。
予
蓬
蓬
然
起
於
北
海
而
入
於
南
海
也
，然
而
指
我
則
勝
我
，䠓
我
亦
勝
我
。
雖
然
，夫
折
大
木
，蜚
大
屋
者
，唯
我
能
也
，

故
以
眾
小
不
勝
為
大
勝
也
。
為
大
勝
者
，
唯
聖
人
能
之
。」
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COURAGE 
OF THE 
SAGE

ONE DAY WHILE JOURNEYING TO THE CITY OF KUANG WITH HIS 
STUDENTS, CONFUCIUS WAS SURROUNDED BY A SONG POSSE 

WHO MISTOOK HIM FOR THE CRIMINAL YANG HUO.

DON’T PANIC, JUST SIT 
STILL AND CONTINUE 

LISTENING TO ME TEACH.

BUT 
AREN’T 

YOU 
AFRAID, 
MASTER?

OF COURSE 
I AM, 
ZHONG 

YOU, BUT 
LISTEN… 

NOT FEARING WATER 
DRAGONS IS THE COURAGE 

OF THE FISHERMAN.
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孔
子
遊
於
匡
，
宋
人
圍
之
數
匝
，
而
弦
歌
不
惙
，
子
路
入
見
，
曰
：
「
何
夫
子
之
娛
也
？
」
孔
子
曰
：
「
來
！
吾
語
女
。

我
諱
窮
久
矣
，
而
不
免
，
命
也
；
求
通
久
矣
，
而
不
得
，
時
也
。
當
堯
、
舜
而
天
下
無
窮
人
，
非
知
得
也
；
當
桀
、
紂
而

天
下
無
通
人
，
非
知
失
也
；
時
勢
適
然
。
夫
水
行
不
避
蛟
龍
者
，
漁
父
之
勇
也
；
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NOT FEARING FEROCIOUS 
TIGERS IS THE COURAGE 

OF THE HUNTER.

HAVING NO FEAR ON 
THE BATTLEFIELD IS 
THE COURAGE OF 
THE WARRIOR.

COME ON!

TO UNDERSTAND THAT IN 
LIFE EVERYONE ENCOUNTERS 
BOTH SUCCESS AND FAILURE, 
AND THUS TO NOT BE AFRAID 
IN THE FACE OF ADVERSITY
—THIS IS THE COURAGE 

OF THE SAGE.

AFTER A TIME, A LEADER 
CAME FORWARD TO 
APOLOGIZE, AND THE 
TROOPS DISPERSED.

I’M SORRY, WE 
THOUGHT YOU 

WERE YANG HUO. EVERYONE MEETS WITH TIMES 
OF GOOD FORTUNE AND TIMES 

OF DISTRESS, AND IT IS IN TIMES 
OF DISTRESS THAT WE MUST USE 
OUR WISDOM TO OBSERVE AND 
WAIT PATIENTLY FOR A CHANGE 

FOR THE BETTER.
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陸
行
不
避
兕
虎
者
，
獵
夫
之
勇
也
；
白
刃
交
於
前
，
視
死
若
生
者
，
烈
士
之
勇
也
；
知
窮
之
有
命
，
知
通
之
有
時
，
臨
大

難
而
不
懼
者
，
聖
人
之
勇
也
。
由
處
矣
，
吾
命
有
所
制
矣
。」
無
幾
何
，
將
甲
者
進
，
辭
曰
：
「
以
為
陽
虎
也
，
故
圍
之
。

今
非
也
，
請
辭
而
退
。」
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THE FROG 
IN THE WELL

ONE DAY, LUMBERING UP 
FROM THE OCEAN, A LARGE 
TURTLE PASSED BY A WELL.

HEY, COME 
ON IN AND 
SIT FOR A 
WHILE.

DO YOU LIVE IN 
THIS WELL?

SURE! AND I 
LIVE LIKE A 
KING HERE!

WHEN I LEAP 
INTO THE WATER, 

IT SUPPORTS MY WEIGHT 
AND KEEPS ME AFLOAT.

AND WHEN I DIVE 
TO THE BOTTOM, I CAN 
RELAX AND LET THE MUD 

MASSAGE MY LEGS.
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子
獨
不
聞
夫
埳
之
鼃
乎
？
謂
東
海
之
鱉
曰
：
「
吾
樂
與
！
吾
跳
梁
乎
井
幹
之
上
，
入
休
乎
缺
甃
之
崖
；
赴
水
則
接
掖
持
頤
，

蹶
泥
則
沒
足
滅
跗
；
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AND IN THE EVENING, 
IF I DON’T WANT TO 
STAY IN THE WELL, 
I JUMP UP HERE.

I STRETCH OUT IN A 
CHINK IN THE SIDE OF 
THE WELL, WHERE I 
SLEEP AND DREAM 
CURIOUS DREAMS.

AND IN THE MORNING, I JUMP 
DOWN AND PLAY ALL AROUND 
THE WELL. I AM HAPPY LIKE 

THIS EVERY DAY.

I SEE CRABS AND TADPOLES 
IN THE WELL, TOO, BUT I 
DON’T THINK THEY ARE AS 

HAPPY AS I AM.

WELL, GO ON IN AND 
TAKE A LOOK.

I CAN’T FIT. 
YOUR WELL 

IS TOO 
SMALL. BUT IT’S 

SO BIG! 
HOW CAN 
YOU SAY 

IT’S 
SMALL?
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還
虷
蟹
與
科
斗
，
莫
吾
能
若
也
。
且
夫
擅
一
壑
之
水
，
而
跨
跱
埳
井
之
樂
，
此
亦
至
矣
，
夫
子
奚
不
時
來
入
觀
乎
！
」
東

海
之
鱉
左
足
未
入
，
而
右
膝
已
縶
矣
。
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IF YOU WANT TO TALK BIG, 
THE EASTERN SEA IS BIG. 

BIGGER 
THAN 
MY 

WELL?

THE EASTERN SEA IS SO BIG THAT A 
THOUSAND MILES ISN’T ENOUGH TO 
MEASURE THE DISTANCE ACROSS, 
AND A THOUSAND YARDS ISN’T 

ENOUGH TO MEASURE ITS DEPTH.

YOU KNOW, THERE WAS A TIME 
LONG, LONG AGO WHEN NINE 

YEARS OUT OF TEN THERE WAS 
CONTINUOUS RAIN AND 

FLOODING, YET THE 
EASTERN SEA DIDN’T 

GET ANY BIGGER.

AND ANOTHER TIME WHEN 
SEVEN YEARS OUT OF EIGHT 
THERE WAS A CONTINUOUS 

DROUGHT, AND YET THE 
EASTERN SEA DIDN’T GET 

ANY SMALLER.

NOW THAT IS 
BIG. YOUR WELL 
IS NOTHING IN 
COMPARISON.

LIAR!

THE FROG WAS LIMITED BY HIS WELL 
JUST LIKE PEOPLE ARE LIMITED BY 

KNOWLEDGE. KNOWLEDGE CAN MAKE 
US GREAT, BUT IT CAN ALSO MAKE US 
SMALL, SO WE HAVE TO GO BEYOND 

MERE KNOWLEDGE.
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於
是
逡
巡
而
卻
，
告
之
海
曰
：
「
夫
千
里
之
遠
，
不
足
以
舉
其
大
；
千
仞
之
高
，
不
足
以
極
其
深
。
禹
之
時
十
年
九
潦
，

而
水
弗
為
加
益
；
湯
之
時
八
年
七
旱
，
而
崖
不
為
加
損
。
夫
不
為
頃
久
推
移
，
不
以
多
少
進
退
者
，
此
亦
東
海
之
大
樂
也
。」

於
是
埳
井
之
鼃
聞
之
，
適
適
然
驚
，
規
規
然
自
失
也
。
且
夫
知
不
知
是
非
之
竟
，
而
猶
欲
觀
於
莊
子
之
言
，
是
猶
使
蚊
負
山
，

商
蚷
馳
河
也
，
必
不
勝
任
矣
。
且
夫
知
不
知
論
極
妙
之
言
而
自
適
一
時
之
利
者
，
是
非
埳
井
之
鼃
與
？
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LEARNING 
HOW TO 
WALK IN 
HANDAN

THERE WAS ONCE A YOUNG MAN FROM YAN 
WHO WENT TO THE CITY OF HANDAN TO LEARN 

HOW TO WALK LIKE THE PEOPLE THERE.

BUT NOT ONLY DID HE 
NOT LEARN HOW TO 
WALK LIKE THEM, 

HE FORGOT HOW TO 
WALK ALTOGETHER!

AH! 
I CAN’T WALK!

SO HE HAD TO 
CRAWL HOME.

AT THE OUTSET, PEOPLE WHO STUDY 
ARE IN SEARCH OF THE ESSENCE OF 
NATURE, BUT AFTER A WHILE, THEY 
GET LOST IN THE FOREST OF BOOKS 

AND CAN’T GET OUT.

121

[

子
獨
不
聞
夫
壽
陵
餘
子
之
學
行
於
邯
鄲
與
？
未
得
國
能
，
又
失
其
故
行
矣
，
直
匍
匐
而
歸
耳
。
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TAIL IN 
THE MUD

ONE DAY WHEN ZHUANGZI WAS 
FISHING ON THE BANK OF THE 
PU RIVER, TWO EMISSARIES 
FROM CHU STOPPED BY. 

OUR KING WOULD LIKE 
TO HAND OVER THE REINS OF 
OUR GOVERNMENT TO YOU. 
WOULD YOU BE WILLING?

I HAVE HEARD THAT THERE IS A MAGICAL 
TURTLE IN CHU. IT HAS BEEN DEAD FOR 
THREE THOUSAND YEARS, BUT ITS SHELL 

WAS PLACED IN A TEMPLE AND IS USED FOR 
PROGNOSTICATION. YOU TELL ME: WOULD 
THAT TURTLE RATHER BE DEAD WITH ITS 

SHELL HELD IN HIGH HONOR…

OR WOULD IT RATHER 
BE ALIVE AND 

DRAGGING ITS TAIL 
IN THE MUD?

OF COURSE IT WOULD 
RATHER BE ALIVE AND 

DRAGGING ITS TAIL 
IN THE MUD!

YOU GUYS CAN GO ON BACK. 
I’D RATHER DRAG MY TAIL 

IN THE MUD, TOO. TO GIVE UP YOUR 
ORIGINAL NATURE 
FOR THE WORLD’S 
GLORY AND POWER 
IS A SERIOUS CASE 

OF CONFUSION.
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莊
子
釣
於
濮
水
，
楚
王
使
大
夫
二
人
往
先
焉
，
曰
：
「
願
以
竟
內
累
矣
！
」
莊
子
持
竿
不
顧
，
曰
：
「
吾
聞
楚
有
神
龜
，
死

已
三
千
歲
矣
，王
巾
笥
而
藏
之
廟
堂
之
上
。
此
龜
者
，寧
其
死
為
留
骨
而
貴
乎
？
寧
其
生
而
曳
尾
於
塗
中
乎
？
」
二
大
夫
曰
：

「
寧
生
而
曳
尾
塗
中
。」
莊
子
曰
：
「
往
矣
！
吾
將
曳
尾
於
塗
中
。」
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A CROW 
EATING A 
DEAD RAT

ONE DAY, ZHUANGZI WENT TO 
SEE HUIZI, WHO WAS THEN 
PRIME MINISTER OF WEI.

ZHUANGZI SAYS THAT 
HE IS JUST COMING 
FOR A FRIENDLY VISIT, 
BUT HE REALLY WANTS 
TO TAKE YOUR PLACE 
AS PRIME MINISTER.

LET’S GET DOWN TO BRASS 
TACKS HERE, ZHUANGZI. 
JUST WHY DID YOU COME?

HUIZI, HAVE YOU EVER HEARD OF A 
SOUTHERN BIRD CALLED THE YUANCHU? 

WHEN THE YUANCHU MIGRATES FROM THE 
SOUTHERN SEA TO THE NORTHERN SEA, 

IT RESTS ONLY ON THE LUXURIOUS 
FIRMIANA TREE…
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惠
子
相
梁
，
莊
子
往
見
之
。
或
謂
惠
子
曰
：
「
莊
子
來
，
欲
代
子
相
。」
於
是
惠
子
恐
，
搜
於
國
中
三
日
三
夜
。
莊
子
往
見
之
，

曰
：
「
南
方
有
鳥
，
其
名
鵷
鶵
，
子
知
之
乎
？
夫
鵷
鶵
，
發
於
南
海
而
飛
於
北
海
，
非
梧
桐
不
止
，
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AND EATS ONLY TENDER 
BAMBOO SHOOTS.

AND DRINKS ONLY FRESH 
SPRING WATER.

ONE DAY WHILE IN FLIGHT, 
THE YUANCHU SPOTTED 

A CROW LUNCHING ON A RAT. 

SEEING THE YUANCHU, 
THE CROW WAS AFRAID 
IT WOULD STEAL THE 
RAT, SO IT RAISED ITS 
HEAD AND SCREECHED 
WITH ALL ITS MIGHT.

CAW!

ARE YOU GOING TO 
SCREECH AT ME?

HIGH POSITIONS MAY BE 
NECESSARY TO SOCIETY, BUT 

A WISE PERSON VIEWS THEM AS 
HE WOULD A CHEAP INN—

NO REASON TO STICK AROUND. 
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非
練
實
不
食
，
非
醴
泉
不
飲
。
於
是
鴟
得
腐
鼠
，
鵷
鶵
過
之
，
仰
而
視
之
曰
：
『
嚇
！
』
今
子
欲
以
子
之
梁
國
而
嚇
我
邪
？
」
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YOU’RE 
NOT A FISH

LOOK HOW HAPPY THE FISH 
ARE JUST SWIMMING AROUND 

IN THE RIVER.

HOW DO YOU KNOW 
THEY’RE HAPPY? 

YOU’RE NOT A FISH.

LOOK, WHEN YOU ASKED ME HOW I 
KNOW THE FISH ARE HAPPY, YOU 

ALREADY KNEW THAT I KNOW THE 
FISH ARE HAPPY!  

HUIZI WAS TRYING TO USE HIS 
RATIONAL KNOWLEDGE TO GET TO 

A LOGICAL CONCLUSION, BUT 
WITHOUT REALIZING IT, HE 
PASSED OVER EVEN MORE.

AND YOU’RE NOT ME. 
HOW DO YOU KNOW 
I DON’T KNOW THE 
FISH ARE HAPPY?

OF COURSE I’M NOT 
YOU, AND I DON’T 

KNOW WHAT YOU THINK, 
BUT I DO KNOW THAT 

YOU’RE NOT A FISH, 
AND SO YOU COULDN’T 

POSSIBLY KNOW THE 
FISH ARE HAPPY.
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莊
子
與
惠
子
遊
於
濠
梁
之
上
。
莊
子
曰
：「
儵
魚
出
游
從
容
，是
魚
樂
也
。」惠
子
曰
：「
子
非
魚
，安
知
魚
之
樂
？
」莊
子
曰
：

「
子
非
我
，
安
知
我
不
知
魚
之
樂
？
」
惠
子
曰
：
「
我
非
子
，
固
不
知
子
矣
；
子
固
非
魚
也
，
子
之
不
知
魚
之
樂
，
全
矣
。」

莊
子
曰
：
「
請
循
其
本
，
子
曰
『
女
安
知
魚
樂
』
云
者
，
既
已
知
吾
知
之
而
問
我
，
我
知
之
濠
上
也
。」
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CHAPTER 18

Ultimate Joy 



ULTIMATE 
JOY

IS THERE SUCH A THING 
AS ULTIMATE JOY? OR A 
WAY TO PRESERVE LIFE? 
THERE IS AN ANSWER.

BUT PEOPLE DON’T KNOW WHAT TO 
GRAB AHOLD OF AND WHAT TO LET GO! 

THEY DON’T KNOW WHAT TO DO OR RELY ON, 
WHAT TO AVOID OR WHAT TO ABIDE IN, 
WHAT TO ACCOMMODATE OR WHAT TO 

ELIMINATE, WHAT TO LIKE OR 
WHAT TO DISLIKE.

WHAT MOST PEOPLE 
RESPECT ARE 

WEALTH, PRESTIGE, 
LONGEVITY, AND 

SKILL.

WHAT THEY LIKE ARE PHYSICAL 
SECURITY, RICH FLAVORS, FINE 

CLOTHING, BRIGHT COLORS, 
AND GOOD MUSIC.
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天
下
有
至
樂
無
有
哉
？
有
可
以
活
身
者
無
有
哉
？
今
奚
為
奚
據
？
奚
避
奚
處
？
奚
就
奚
去
？
奚
樂
奚
惡
？
夫
天
下
之
所
尊

者
，
富
貴
壽
善
也
；
所
樂
者
，
身
安
厚
味
美
服
好
色
音
聲
也
；
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WHAT THEY DEBASE ARE 
POVERTY, LOWLINESS, 
DYING YOUNG, AND 

INCOMPETENCE.

SICK.

POOR.

LOWLY. 
DEAD. 

WHAT THEY DISLIKE ARE PHYSICAL 
INSECURITY, INSIPID FLAVORS, 
PLAIN CLOTHING, DULL COLORS, 

AND BAD MUSIC.

IF THEY CAN’T GET THESE 
MATERIAL PLEASURES, THEY 
WORRY AND FRET. ISN’T IT 
FOOLISH TO LIVE FOR ONE’S 

BODY LIKE THIS?

COMMON 
PEOPLE PURSUE 

PHYSICAL PLEASURES. 
STUDENTS OF THE DAO 
PURSUE SPIRITUAL JOY. 
PHYSICAL PLEASURES 
HARM THE BODY AND 

DESTROY ONE’S NATURE. 
SPIRITUAL JOY IS THE 

ULTIMATE JOY.
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所
下
者
，
貧
賤
夭
惡
也
；
所
苦
者
，
身
不
得
安
逸
，
口
不
得
厚
味
，
形
不
得
美
服
，
目
不
得
好
色
，
耳
不
得
音
聲
；
若
不
得
者
，

則
大
憂
以
懼
。
其
為
形
也
亦
愚
哉
！
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ZHUANGZI 
DRUMS TO 

DEATH 

WHEN ZHUANGZI’S WIFE DIED, HUIZI WENT TO PAY 
HIS RESPECTS. WHEN HE ARRIVED, HE SAW ZHUANGZI 

CROUCHED DOWN DRUMMING AND SINGING. 

ALL THESE YEARS YOUR WIFE 
TAKES CARE OF THE HOUSE AND KIDS, 
THEN SHE GETS OLD AND DIES, AND 

NOT ONLY DO YOU NOT CRY, 
BUT YOU DRUM AND SING! 

THAT’S OUTRAGEOUS!

NOT REALLY. WHEN SHE 
HAD JUST PASSED AWAY, 
HOW COULD I NOT HAVE 

FELT ANYTHING?

BUT THEN I THOUGHT FOR A BIT: 
ORIGINALLY PEOPLE DON’T HAVE LIFE, 

OR EVEN A BODY OR SPIRIT…
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莊
子
妻
死
，
惠
子
弔
之
，
莊
子
則
方
箕
踞
鼓
盆
而
歌
。
惠
子
曰
：
「
與
人
居
，
長
子
老
身
，
死
不
哭
亦
足
矣
，
又
鼓
盆
而

歌
，
不
亦
甚
乎
！
」
莊
子
曰
：
「
不
然
。
是
其
始
死
也
，
我
獨
何
能
無
概
然
！
察
其
始
而
本
無
生
，
非
徒
無
生
也
而
本
無
形
，

非
徒
形
也
而
本
無
氣
。
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THEN SOMEWHERE IN THE 
VAGUE AND INDISCERNIBLE, 

THERE’S A CHANGE AND A SPIRIT 
ISSUES FORTH, THEN ANOTHER 
CHANGE AND THERE’S A BODY, 

AND ANOTHER CHANGE 
AND THERE IS LIFE.

NOW THERE HAS BEEN 
YET ANOTHER CHANGE, 

AND MY WIFE HAS PASSED 
AWAY. IT’S AS NATURAL 
AS THE PASSING OF THE 

FOUR SEASONS.

SHE IS ALREADY RESTING 
PEACEFULLY IN THE GIANT 

CHAMBER OF NATURE. SO IF 
I START BAWLING ABOUT IT, 

IT WOULD SEEM THAT I 
DON’T UNDERSTAND THE 

DESTINY OF THINGS. 

THE 
MEANING OF 
LIFE LIES IN 

CONFORMING TO THE 
NATURAL PROCESSES. 

WHEN YOU ARE A CHILD, 
BE A CHILD. WHEN YOU 
ARE AN ADULT, BE AN 
ADULT; WHEN YOU ARE 

OLD, BE OLD. LIVE 
WHEN IT’S TIME, 
AND DIE WHEN 

IT’S TIME.
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雜
乎
芒
芴
之
間
，
變
而
有
氣
，
氣
變
而
有
形
，
形
變
而
有
生
，
今
又
變
而
之
死
，
是
相
與
為
春
秋
冬
夏
四
時
行
也
。
人
且

偃
然
寢
於
巨
室
，
而
我
噭
噭
然
隨
而
哭
之
，
自
以
為
不
通
乎
命
，
故
止
也
。」
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A LUMP 
ON THE 
ELBOW

ONE DAY, ZHILI SHU AND HUAJIE SHU WENT 
TO THE KUNLUN MOUNTAINS TO OBSERVE 
THE NATURAL TRANSFORMATIONS.

HA 
HA 

HA!

HEY, THERE’S A 
BIG LUMP ON 
YOUR ELBOW!

WELL, ARE 
YOU WORRIED 

ABOUT IT? 
DO YOU 

DISLIKE IT?

HOW COULD I DISLIKE IT? A LIVING 
BODY IS NOTHING MORE THAN A 
CHANCE COLLECTION OF NATURE. 
A LUMP IS JUST LIKE A SPECK OF 

DUST LANDING ON MY BODY. 

WE CAME HERE TO SEE 
NATURAL TRANSFORMATIONS, 

DIDN’T WE? NOW THAT ONE 
HAS HAPPENED TO MY VERY 

OWN BODY, WHY SHOULD 
I BE ALARMED ABOUT IT?

LIFE IS CONSTANTLY 
CHANGING, AND OUR 

FRAME OF MIND SHOULD 
CHANGE WITH IT. DON’T 
LOOK AT TODAY’S EVENTS 

FROM YESTERDAY’S 
PERSPECTIVE.

131

支
離
叔
與
滑
介
叔
觀
於
冥
伯
之
丘
，
崑
崙
之
虛
，
黃
帝
之
所
休
。
俄
而
柳
生
其
左
肘
，
其
意
蹶
蹶
然
惡
之
。
支
離
叔
曰
：
「
子

惡
之
乎
？
」
滑
介
叔
曰
：
「
亡
，
予
何
惡
！
生
者
，
假
借
也
；
假
之
而
生
生
者
，
塵
垢
也
。
死
生
為
晝
夜
。
且
吾
與
子
觀

化
而
化
及
我
，
我
又
何
惡
焉
！
」
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ZHUANGZI DREAMS 
OF A SKELETON

ONE DAY ON HIS WAY TO CHU, ZHUANGZI 
HAPPENED UPON A HUMAN SKELETON.

DID YOU DIE BECAUSE YOU WERE 
GREEDY? OR WERE YOU HACKED TO 
PIECES WHEN YOUR COUNTRY WAS 

CONQUERED? OR DID YOU IMPLICATE 
YOUR PARENTS IN SOME HORRIBLE 
CRIME AND COMMIT SUICIDE OUT 

OF SHAME?

BO
NK

!

DID YOU STARVE TO DEATH? 
DID YOU FREEZE TO DEATH? OR 
WERE YOU OLD AND JUST LAY 

DOWN HERE TO DIE? 

NIGHT FELL, AND ZHUANGZI LAID 
HIMSELF DOWN TO SLEEP, USING 

THE SKULL AS HIS PILLOW.

ZZZ

FROM LISTENING TO YOU 
TODAY, YOU SOUND LIKE A 

SMOOTH TALKER.
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莊
子
之
楚
，
見
空
髑
髏
，
髐
然
有
形
，
撽
以
馬
捶
，
因
而
問
之
，
曰
：
「
夫
子
貪
生
失
理
，
而
為
此
乎
？
將
子
有
亡
國
之

事
，
斧
鉞
之
誅
，
而
為
此
乎
？
將
子
有
不
善
之
行
，
愧
遺
父
母
妻
子
之
醜
，
而
為
此
乎
？
將
子
有
凍
餒
之
患
，
而
為
此
乎
？

將
子
之
春
秋
故
及
此
乎
？
」
於
是
語
卒
，
援
髑
髏
，
枕
而
臥
。
夜
半
，
髑
髏
見
夢
曰
：
「
子
之
談
者
似
辯
士
，
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WHAT YOU TALKED ABOUT 
WERE ALL JUST CONCERNS 
OF LIFE, BUT AFTER DEATH, 
NONE OF THAT MATTERS.

THERE’S NO KING, 
NO MINISTERS, AND NO OLD 
AGE, JUST TOTAL COMFORT IN 
BEING ONE WITH THE WORLD.

WHAT THE WORLD IS, I AM. 
THIS IS A KIND OF PLEASURE 

EVEN THE ALMIGHTY KING 
CAN’T ENJOY.

I DON’T BELIEVE IT’S 
REALLY THAT PLEASANT 

AFTER DEATH. WHY DON’T I 
JUST GET THE ARBITER OF 
FATE AND BRING YOU BACK 

TO LIFE? 

I’LL GIVE YOU BACK YOUR PARENTS 
AND YOUR WIFE AND SEND YOU 

BACK TO YOUR HOMETOWN. 
WHADDAYA SAY?

NO! NOT THAT! 
AHHHH!

DEATH IS A NATURAL BOUNDARY. 
WHAT’S IT LIKE AFTER DEATH? 

THINK ABOUT IT WITH NATURE IN 
MIND, AND YOU’LL FIND THAT THERE 

IS NO REASON TO OVERVALUE 
LIFE AND FEAR DEATH. 
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視
子
所
言
，
皆
生
人
之
累
也
，
死
則
無
此
矣
。
子
欲
聞
死
之
說
乎
？
」
莊
子
曰
：
「
然
。」
髑
髏
曰
：
「
死
，
無
君
於
上
，

無
臣
於
下
；
亦
無
四
時
之
事
，
從
然
以
天
地
為
春
秋
，
雖
南
面
王
樂
，
不
能
過
也
。」
莊
子
不
信
，
曰
：
「
吾
使
司
命
復
生

子
形
，
為
子
骨
肉
肌
膚
，
反
子
父
母
妻
子
閭
里
知
識
，
子
欲
之
乎
？
」
髑
髏
深
矉
蹙
頞
曰
：
「
吾
安
能
棄
南
面
王
樂
，
而

復
為
人
間
之
勞
乎
！
」
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SEA BIRDS 
DON’T LIKE 

MUSIC

THERE IS A GIANT SEA BIRD CALLED THE 
YUANJU, WHICH IS AS BIG AND BEAUTIFUL 

AS THE PHOENIX.

A YUANJU 
IS ON THE 
OUTSKIRTS 

OF THE CITY!

SEND SOMEONE TO 
BRING IT TO THE 

TEMPLE RIGHT AWAY.
AS A WELCOME 

FOR THE YUANJU, 
WE’LL SET UP THE 

ORCHESTRA 

THIS IS THE BEST MUSIC 
IN OUR COUNTRY. 
FANTASTIC, HUH?

AND PREPARE THE 
BEST FOOD AND 
WINE FOR IT.
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昔
者
海
鳥
止
於
魯
郊
，
魯
侯
御
而
觴
之
于
廟
，
奏
《
九
韶
》
以
為
樂
，
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THIS IS ALL FOR YOU. 
GO AHEAD AND 

DIG IN.

DRINK UP! 

THIS IS THE 
BEST WINE 
AROUND!

AFTER THREE DAYS OF 
NEITHER EATING NOR 

DRINKING, THE YUANJU 
UP AND DIED.

WHY DIDN’T YOU EAT? 
I GAVE YOU ALL OF 

THE BEST.
WHAT SOME PEOPLE BELIEVE TO 

BE THE BEST MUSIC AND THE BEST 
FOOD AREN’T NECESSARILY SO FOR 

EVERYONE. RAISE A BIRD ACCORDING 
TO A BIRD’S WANTS, NOT A PERSON’S. 
THE SAYING, “DO UNTO OTHERS AS YOU 
WOULD HAVE OTHERS DO UNTO YOU” 

IS NEVER REALLY APPLICABLE. 
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具
太
牢
以
為
膳
。
鳥
乃
眩
視
憂
悲
，
不
敢
食
一
臠
，
不
敢
飲
一
杯
，
三
日
而
死
。
此
以
己
養
養
鳥
也
，
非
以
鳥
養
養
鳥
也

…
…
。
故
必
相
與
異
，
其
好
惡
故
異
也
。
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PEOPLE 
NEITHER 
LIVE NOR 

DIE

ONCE WHEN LIEZI WAS WALKING ON A MOUNTAIN 
PATH, HE CAME ACROSS AN OLD SKELETON.

HEY FRIEND, ONLY YOU 
AND I REALIZE THAT YOU 

WERE NEVER BORN 
AND NEVER DIED.

ARE YOU SUFFERING 
RIGHT NOW? 

AM I HAPPY RIGHT NOW? LIFE AND DEATH 
ARE JUST IDEAS. 

LIVING IS CEASELESS 
TRANSFORMATION. IF YOU 

ARE NOT WILLING TO ADAPT 
TO NATURAL CHANGES, 

THEN YOU ARE NO 
DIFFERENT FROM DEATH.
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列
子
行
食
於
道
從
，
見
百
歲
髑
髏
，
攓
蓬
而
指
之
曰
：
「
唯
予
與
女
知
而
未
嘗
死
，
未
嘗
生
也
。
若
果
養
乎
？
予
果
歡
乎
？
」

種
有
幾
？
…
…
萬
物
皆
出
於
機
，
皆
入
於
機
。
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CHAPTER 19

Understanding Life 



REALM 
OF THE 
PERFECT 
PERSON

A PERSON OF 
PERFECT VIRTUE IS 

QUITE REMARKABLE! 
WHEN A FOREST GOES 

UP IN FLAMES, HE 
DOESN’T FEEL HOT…

WHEN THE RIVERS FREEZE OVER, 
HE DOESN’T FEEL COLD…

WHEN LIGHTNING SHATTERS A 
MOUNTAINTOP OR WINDS ROIL THE SEA, 

HE ISN’T THE LEAST BIT AFRAID.

HE RIDES ON THE CLOUDS AND MOUNTS THE SUN 
AND MOON, TRAVELING BEYOND THE FOUR SEAS.

HE BECOMES ONE WITH THE TRANSFORMATIONS 
OF NATURE, AND SO THE TRANSFORMATIONS OF 
LIFE AND DEATH MEAN NOTHING TO HIM, LET 

ALONE HIS OWN PERSONAL BENEFIT OR HARM.

BECAUSE THERE 
IS NO ABSOLUTE RIGHT 

OR WRONG, HE ISN’T TIED 
DOWN BY EXTERNAL THINGS. 

BECAUSE HE FOLLOWS 
NATURE, TRANSCENDS THE 

MUNDANE WORLD, AND 
DOESN’T EVEN RECOGNIZE 

LIFE AND DEATH, WHY WOULD 
HE CARE ABOUT HIS OWN 

PERSONAL BENEFIT 
OR HARM?
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子
列
子
問
關
尹
曰
：
「
至
人
潛
行
不
窒
，
蹈
火
不
熱
，
行
乎
萬
物
之
上
而
不
慄
。
請
問
何
以
至
於
此
？
」
關
尹
曰
：
「
是

純
氣
之
守
也
，
非
知
巧
果
敢
之
列
…
…
。
則
物
之
造
乎
不
形
而
止
乎
無
所
化
，
夫
得
是
而
窮
之
者
，
物
焉
得
而
止
焉
！
彼

將
處
乎
不
淫
之
度
，
而
藏
乎
無
端
之
紀
，
遊
乎
萬
物
之
所
終
始
，
壹
其
性
，
養
其
氣
，
合
其
德
，
以
通
乎
物
之
所
造
。
夫

若
是
者
，
其
天
守
全
，
其
神
無
郤
，
物
奚
自
入
焉
！
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THE 
DRUNK 

PASSENGER

ONE DAY, ON HIS WAY HOME, A DRUNK MAN 
FELL FROM HIS CARRIAGE. IT WAS A SERIOUS 
FALL, BUT AMAZINGLY, THE MAN DIDN’T DIE.

BOINK!

HICCUP!

AT THE TIME, 
HE DIDN’T EVEN 
KNOW THAT HE 
WAS RIDING IN 
A CARRIAGE, 

LET ALONE KNOW 
THAT HE HAD 
FALLEN OUT 

OF ONE.

FEAR OF DEATH DIDN’T 
EVEN ENTER HIS MIND, 
SO HE COULDN’T DIE.

HEY, WAIT … 
HICCUP! … FOR ME 

… HICCUP! 

BEING DRUNK 
IS JUST LIKE SELF-

FORGETTING. IF YOU 
CAN FORGET YOURSELF 

WHEN DRUNK, THINK HOW 
MUCH BETTER OFF YOU 
WILL BE IF YOU CAN 
FORGET YOURSELF IN 

THE VASTNESS OF 
NATURE.

XX
X

XXX

X X
X

X X
X

XX
X

XX X
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夫
醉
者
之
墜
車
，
雖
疾
不
死
。
骨
節
與
人
同
而
犯
害
與
人
異
，
其
神
全
也
，
乘
亦
不
知
也
，
墜
亦
不
知
也
，
死
生
驚
懼
不

入
乎
其
胸
中
，
是
故
遻
物
而
不
慴
。
彼
得
全
於
酒
而
猶
若
是
，
而
況
得
全
於
天
乎
？
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CATCHING 
CICADAS

ON HIS WAY TO CHU, CONFUCIUS PASSED THROUGH A 
FOREST, AND THERE HE SAW AN OLD MAN CATCHING 

CICADAS WITH A POLE, AS EASILY AS IF HE WERE 
GRABBING THEM WITH HIS HANDS…

EXCUSE ME, DO YOU 
CATCH THEM BY SKILL 
ALONE OR IS THERE A 

CERTAIN METHOD?

I HAVE A 
METHOD.

FOR CATCHING CICADAS 
WITH A POLE, I HAVE 
A SET OF UNIQUE 
TRAINING METHODS…

IN THE 
FIFTH AND 
SIX MONTHS, 
WHEN CICADAS 
ARE ABUNDANT, 
I PUT TWO BALLS 
ON THE TIP OF MY 
POLE, AND IF THEY 
DON’T FALL OFF, 
MY CHANCES OF 
MISSING A 
CICADA ARE 
QUITE SMALL.
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仲
尼
適
楚
，
出
於
林
中
，
見
痀
僂
者
承
蜩
，
猶
掇
之
也
。
仲
尼
曰
：
「
子
巧
乎
！
有
道
邪
？
」
曰
：
「
我
有
道
也
。
五
六

月
累
丸
二
而
不
墜
，
則
失
者
錙
銖
；

CHAPTER 19
UNDERSTANDING LIFE



STUDENTS, PAY 
ATTENTION! AN 
UNDISTRACTED 
MIND BRINGS 

CONCENTRATION 
OF THE SPIRIT.

FOR AN EXPERT 
ARCHER, THERE IS 

NO BOW OR ARROW, 
NO SELF OR OTHER; 

ATTENTION IS 
CONCENTRATED ON THE 
TARGET AND THE SELF 
COALESCES WITH THE 
SURROUNDINGS; THE 
MYRIAD APPEARANCES 

ENTER THE MIND, 
BUT THE MIND 

TAKES NO HEED.

THEN I PUT 
THREE BALLS 
ON THE TIP OF 
MY POLE, AND 
IF THEY DON’T 
FALL OFF, MY 
CHANCES OF 
MISSING A 
CICADA ARE 
ONE IN TEN.

THEN I 
DO FIVE 

BALLS, AND 
IF THEY 

DON’T FALL 
OFF, I CAN 
CATCH THE 
CICADAS AS 
IF I WERE 
USING MY 

BARE 
HAND.

WHEN I CATCH 
CICADAS, MY BODY 
IS AS STILL AS A 

TREE TRUNK, AND 
THE POLE IN MY 

HAND IS AS STEADY 
AS A THICK 
BRANCH… 

AND DESPITE THE 
EXPANSIVENESS OF THE WORLD 

AND THE MULTITUDE OF THINGS IN IT, 
ALL I SEE ARE THE CICADA WINGS, AND 

NOTHING CAN DISTRACT ME FROM 
THEM. SO HOW CAN I MISS?
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累
三
而
不
墜
，
則
失
者
十
一
；
累
五
而
不
墜
，
猶
掇
之
也
。
吾
處
身
也
，
若
橛
株
拘
；
吾
執
臂
也
，
若
槁
木
之
枝
；
雖
天

地
之
大
，
萬
物
之
多
，
而
唯
蜩
翼
之
知
。
吾
不
反
不
側
，
不
以
萬
物
易
蜩
之
翼
，
何
為
而
不
得
！
」
孔
子
顧
謂
弟
子
曰
：
「
用

志
不
分
，
乃
凝
於
神
，
其
痀
僂
丈
人
之
謂
乎
！
」
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STEERING 
A BOAT

YAN HUI ASKED 
CONFUCIUS:

ONCE WHEN I 
WAS CROSSING THE 
SHANGSHEN DEPTHS, I 
NOTICED THE FERRYMAN 
STEERING HIS BOAT WITH 
SUPERNATURAL EASE.

CAN STEERING 
A BOAT BE 
LEARNED?

SURE. IF YOU KNOW 
HOW TO SWIM, YOU 

CAN LEARN VERY FAST.

IF YOU SKIN-DIVE, YOU’LL 
KNOW HOW TO DO IT EVEN 
IF YOU’VE NEVER SEEN A 

BOAT BEFORE.

I ASKED HIM 
MORE, BUT HE 

DIDN’T ANSWER. 
WHAT DID HE 

MEAN?

A SWIMMER CAN 
LEARN FAST BECAUSE 

HE IS AT EASE IN 
THE WATER.
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顏
淵
問
仲
尼
曰
：
「
吾
嘗
濟
乎
觴
深
之
淵
，津
人
操
舟
若
神
。
吾
問
焉
，曰
：
『
操
舟
可
學
邪
？
』
曰
：
『
可
。
善
游
者
數
能
。

若
乃
夫
沒
人
，
則
未
嘗
見
舟
而
便
操
之
也
。』
吾
問
焉
而
不
吾
告
，
敢
問
何
謂
也
？
」
仲
尼
曰
：
「
善
游
者
數
能
，
忘
水
也
。
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A SKIN-DIVER KNOWS 
HOW TO STEER A BOAT 
WITHOUT EVEN HAVING 

SEEN ONE BEFORE

BECAUSE TO HIM THE DEPTHS 
ARE LIKE HILLS AND A BOAT 

CAPSIZING IS NO WORSE THAN 
A CARRIAGE TIPPING OVER.

SINCE THE THOUGHT OF 
CAPSIZING DOESN’T 

BOTHER HIM, HE WOULD 
BE ABLE TO STEER WITH 
EASE AND CONFIDENCE!

IF BETTING WITH 
INEXPENSIVE TILES, AN 
ARCHER WOULD SHOOT 
WELL AND WITHOUT THE 

LEAST RESERVATION. 

IF BETTING WITH 
PRECIOUS BELT HOOKS, 
HE WOULD FEEL A LITTLE 

UNSETTLED AND HIS 
ACCURACY WOULD 
REFLECT IT. AND IF 

BETTING WITH GOLD, THE 
BURDEN WOULD BE TOO 
MUCH, AND HE WOULD 
LOSE ALL ACCURACY.

THE SKILL-LEVEL OF THE ARCHER 
DOESN’T CHANGE, BUT AS SOON AS 
HE BEGINS TO CARE, HE IS PAYING 

ATTENTION TO SOMETHING EXTERNAL; 
AND WHENEVER YOU PAY ATTENTION 
TO SOMETHING EXTERNAL, YOU LOSE 

YOUR INTERNAL COMPOSURE.

A GOOD SWIMMER 
FORGETS THE WATER 
AND SO CAN COME 

AND GO WITH EASE. 
IF YOUR MIND 

BECOMES ATTACHED TO 
SOMETHING EXTERNAL 
YOU WILL LOSE YOUR 
CONCENTRATION AND 
YOUR SKILL. THAT’S 
WHY IT’S SAID THAT 

“THE ORDINARY MIND 
IS THE DAO.”
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若
乃
夫
沒
人
之
未
嘗
見
舟
而
便
操
之
也
，
彼
視
淵
若
陵
，
視
舟
之
覆
猶
其
車
卻
也
。
覆
卻
萬
方
陳
乎
前
而
不
得
入
其
舍
，

惡
往
而
不
暇
！
以
瓦
注
者
巧
，
以
鉤
注
者
憚
，
以
黃
金
注
者
殙
。
其
巧
一
也
，
而
有
所
矜
，
則
重
外
也
。
凡
外
重
者
內
拙
。」
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THE 
SACRIFICIAL 

PIGS

ONE DAY THE MINISTER OF 
SACRIFICIAL CEREMONIES 
WENT TO THE PIGPEN IN HIS 
COURT ROBES AND SAID TO 
THE PIGS:

WHY SHOULD YOU 
GUYS FEAR DEATH? I GIVE 

YOU THE BEST FEED FOR THREE 
MONTHS, THEN PRACTICE 

AUSTERITIES FOR TEN DAY, 
AND FAST FOR THREE 

DAYS… 

AND FINALLY, I 
PUT YOU ON A 

HOLY SACRIFICIAL 
PEDESTAL. THAT’S 

NOT ENOUGH 
GLORY FOR YOU?

AFTER A BIT, THE MINISTER BEGAN TO LOOK 
AT IT FROM THE PIGS’ POINT OF VIEW… 

I GUESS YOU’RE BETTER 
OFF EATING SLOP AND 
STAYING IN THE PEN!

IF A PERSON CAN 
THINK THIS WAY ON 

BEHALF OF A PIG, WHY 
WOULD HE STILL INSIST 
ON PURSUING GLORY 

AND STATUS AND 
MAKING HIMSELF THE 
SACRIFICIAL ANIMAL 

UP THERE ON THE 
PEDESTAL?
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祝
宗
人
玄
端
以
臨
牢
筴
，
說
彘
曰
：
「
汝
奚
惡
死
？
吾
將
三
月
豢
汝
，
十
日
戒
，
三
日
齊
，
藉
白
茅
，
加
汝
肩
尻
乎
彫
俎
之
上
，

則
汝
為
之
乎
？
」
為
彘
謀
，
曰
：
不
如
食
以
糠
糟
而
錯
之
牢
筴
之
中
，
自
為
謀
，
則
苟
生
有
軒
冕
之
尊
，
死
得
於
腞
楯
之
上
、

聚
僂
之
中
則
為
之
。
為
彘
謀
則
去
之
，
自
為
謀
則
取
之
，
所
異
彘
者
何
也
？
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SWIMMING 
IN A 

WATERFALL

CONFUCIUS WENT TO 
SEE A WATERFALL 
OUTSIDE LÜLIANG.  

WATER RUSHED DOWN 
FROM 150 FEET UP, 

AND MIST BILLOWED 
OUT FOR NINE MILES.

AHH! 
A 

SUICIDE!

HURRY AND GO 
SAVE HIM!

YES, 
MASTER!

IT’S NOT A 
SUICIDE, HE’S 

JUST SWIMMING!

IS THERE SOME 
SPECIAL METHOD 

FOR SWIMMING IN 
RUSHING WATER?

NO, I DON’T HAVE ANY SPECIAL 
METHOD. I’VE BEEN AROUND WATER 
SO LONG THAT IT’S SECOND NATURE 

FOR ME. I GO IN WITH THE EDDIES AND 
OUT WITH THE SWELLS, FOLLOWING 
THE FLOW OF THE WATER INSTEAD 

OF MY OWN WILL.
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孔
子
觀
於
呂
梁
，
縣
水
三
十
仞
，
流
沫
四
十
里
，
黿
鼉
魚
龞
之
所
不
能
游
也
。
見
一
丈
夫
游
之
，
以
為
有
苦
而
欲
死
也
，
使

弟
子
並
流
而
拯
之
。
數
百
步
而
出
，被
髮
行
歌
而
游
於
塘
下
。
孔
子
從
而
問
焉
，曰
：
「
吾
以
子
為
鬼
，察
子
則
人
也
。
請
問
，

蹈
水
有
道
乎
？
」
曰
：
「
亡
，
吾
無
道
。
吾
始
乎
故
，
長
乎
性
，
成
乎
命
。
與
齊
俱
入
，
與
汨
偕
出
，
從
水
之
道
而
不
為
私
焉
。

此
吾
所
以
蹈
之
也
。」

CHAPTER 19
UNDERSTANDING LIFE



QING 
BUILDS 
A BELL-
STAND

THE WOODWORKER 
QING SPECIALIZED IN 
BELL-STANDS, AND 
ANYONE WHO SAW THEM 
WAS ASTOUNDED BY 
THEIR SUPERNATURAL 
WORKMANSHIP.

THAT’S 
FANTASTIC! 

WHAT’S 
YOUR 
TRICK?

WHEN I MAKE A BELL-STAND, 
I DON’T WANT TO EXHAUST 
MY ENERGIES, SO FIRST I 
FAST. AFTER FASTING FOR 
THREE DAYS, I HAVE 
DISMISSED ALL THOUGHT 
OF PAYMENT OR 
REWARD.

AFTER FIVE DAYS, I HAVE 
NO FEARS OF RUINING MY 
REPUTATION DUE TO POOR 

CRAFTSMANSHIP.

AFTER SEVEN DAYS, I HAVE 
DISMISSED ALL AWARENESS OF 

MY OWN BODY.

AT THIS POINT, I GO INTO 
THE FOREST AND OBSERVE 
THE NATURAL SHAPES OF 

THE TREES.

IF I FIND JUST THE 
RIGHT SHAPES, I FIT 
THEM TOGETHER AS 
BELL-STANDS AND 
TOUCH THEM UP BY 
HAND. IF I CAN’T 

FIND THEM, THEN I 
DON’T MAKE THE 
BELL-STAND. THIS 
IS WHY THEY SEEM 
SUPERNATURAL.

THE 
WOODWORKER 
QING WORKED 

IN ACCORDANCE 
WITH NATURE, SO 
HIS BELL-STANDS 
LOOKED LIKE THEY 

WERE SHAPED 
NATURALLY, 

WITHOUT A TRACE 
OF ARTIFICE.
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梓
慶
削
木
為
鐻
，
鐻
成
，
見
者
驚
猶
鬼
神
。
魯
侯
見
而
問
焉
，
曰
：
「
子
何
術
以
為
焉
？
」
對
曰
：
「
臣
工
人
，
何
術
之
有
！

雖
然
，
有
一
焉
。
臣
將
為
鐻
，
未
嘗
敢
以
耗
氣
也
，
必
齊
以
靜
心
。
齊
三
日
，
而
不
敢
懷
慶
賞
爵
祿
；
齊
五
日
，
不
敢
懷

非
譽
巧
拙
；
齊
七
日
，
輒
然
忘
吾
有
四
枝
形
體
也
。
當
是
時
也
，
無
公
朝
，
其
巧
專
而
外
骨
消
；
然
後
入
山
林
，
觀
天
性
；

形
軀
至
矣
，
然
後
成
見
鐻
，
然
後
加
手
焉
；
不
然
則
已
。
則
以
天
合
天
，
器
之
所
以
疑
神
者
，
其
是
與
！
」

CHAPTER 19
UNDERSTANDING LIFE



DONGYE 
JI HAS AN 
ACCIDENT

DONGYE JI WAS A FAMOUSLY SKILLED CHARIOTEER, AND ONE 
TIME WHEN HE WAS WORKING WITH DUKE ZHUANG’S HORSES, 
HE RAN THE HORSES A HUNDRED TIMES AROUND THE TRACK.

YAN HE 
SAW THIS 
AND WENT 
TO THE 
DUKE:

SOMETHING’S 
GOING TO HAPPEN 

TO DONGYE’S 
HORSES.

REALLY?
DONGYE 
JI JUST 
HAD AN 

ACCIDENT.

HOW DID 
YOU KNOW 
SOMETHING 
WOULD 
HAPPEN?

THE HORSES’ ENERGY WAS 
ALREADY DEPLETED, AND HE 
WAS STILL PUSHING THEM. 
SO I KNEW SOMETHING BAD 

WAS BOUND TO HAPPEN.
STRIVING HARD FOR 

SOMETHING EXHAUSTS 
YOUR ENERGY WITHOUT 
YOU REALIZING IT AND 
INEVITABLY RESULTS 

IN DISASTER.
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東
野
稷
以
御
見
莊
公
，
進
退
中
繩
，
左
右
旋
中
規
。
莊
公
以
為
文
弗
過
也
，
使
之
鉤
百
而
反
。
顏
闔
遇
之
，
入
見
曰
：
「
稷

之
馬
將
敗
。」
公
密
而
不
應
。
少
焉
，果
敗
而
反
。
公
曰
：
「
子
何
以
知
之
？
」
曰
：
「
其
馬
力
竭
矣
，而
猶
求
焉
，故
曰
敗
。」
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THE 
CRAFTSMAN’S 

FINGERS

THE FINGERS OF CHUI THE 
CRAFTSMAN BECAME ONE 

WITH HIS TOOLS, ALLOWING 
HIM TO MAKE PERFECT 
LINES EFFORTLESSLY.

THE SHOES OF A PERSON WHO FORGETS 
HIS FEET ARE NATURALLY COMFORTABLE.

THE BELT OF A PERSON WHO 
FORGETS HIS WAIST IS 

NATURALLY COMFORTABLE.

THE MIND OF A PERSON WHO 
FORGETS RIGHT AND WRONG IS 

NATURALLY COMFORTABLE.

THE MOST COMFORTABLE 
OF ALL IS THE PERSON 
WHO FORGETS COMFORT 

ALTOGETHER. DON’T FORCE 
YOUR MIND TO 

CONCENTRATE, AND 
DON’T FORCE 

YOURSELF TO BE IN 
HARMONY WITH THE 
EXTERNAL WORLD. 
JUST LET IT HAPPEN 

NATURALLY.
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工
倕
旋
而
蓋
規
矩
，
指
與
物
化
而
不
以
心
稽
，
故
其
靈
臺
一
而
不
桎
。
忘
足
，
屨
之
適
也
；
忘
要
，
帶
之
適
也
；
知
忘
是
非
，

心
之
適
也
；
不
內
變
，
不
外
從
，
事
會
之
適
也
。
始
乎
適
而
未
嘗
不
適
者
，
忘
適
之
適
也
。
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CHAPTER 20

Mountain Trees



RIDING WITH 
THE DAO

ONE DAY ON THE WAY TO 
A FRIEND’S HOUSE, ZHUANGZI 
WAS WALKING ALONG A MOUNTAIN 
PATH WHEN HE CAME UPON A GROVE 
OF GIANT TREES. BUT NEARBY 
LUMBERJACKS WEREN’T PAYING 
ANY ATTENTION TO THEM.

WHY DON’T 
YOU CUT 

THESE TREES 
DOWN?

THESE TREES 
GREW TO BE SO 
TALL BECAUSE 

THEY ARE 
USELESS.

ZHUANGZI WALKED DOWN THE MOUNTAIN 
AND CONTINUED ON TO HIS FRIEND’S HOUSE. GO SLAUGHTER A 

GOOSE FOR DINNER.

MASTER, WE HAVE 
ONE GOOSE THAT CAN 

SQUAWK AND ONE THAT 
CAN’T. WHICH SHOULD 

I SLAUGHTER?

SLAUGHTER THE 
ONE THAT CAN’T 

SQUAWK.

YES, 
SIR.

HONK!

I DON’T GET IT 
… I JUST DON’T 

GET IT…
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莊
子
行
於
山
中
，
見
大
木
，
枝
葉
盛
茂
，
伐
木
者
止
其
旁
而
不
取
也
。
問
其
故
，
曰
：
「
無
所
可
用
。」
莊
子
曰
：
「
此
木

以
不
材
得
終
其
天
年
。」
夫
子
出
於
山
，
舍
於
故
人
之
家
。
故
人
喜
，
命
豎
子
殺
鴈
而
烹
之
。
豎
子
請
曰
：
「
其
一
能
鳴
，

其
一
不
能
鳴
，
請
奚
殺
？
」
主
人
曰
：
「
殺
不
能
鳴
者
。」
明
日
，
弟
子
問
於
莊
子
曰
：
「
昨
日
山
中
之
木
，
以
不
材
得
終

其
天
年
；
今
主
人
之
鴈
，
以
不
材
死
；
先
生
將
何
處
？
」
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USELESS 
TREE… 

USELESS 
GOOSE… 

THOSE GIANT TREES ON THE MOUNTAIN 
YESTERDAY WERE ABLE TO LIVE FOR SO LONG 
BECAUSE THEY WERE USELESS. BUT THAT 

USELESS GOOSE WAS KILLED BECAUSE IT 
WAS USELESS. JUST HOW ARE WE 

SUPPOSED TO ACT?

I TRY TO LIVE BETWEEN 
USEFULNESS AND USELESSNESS

 … BUT EVEN SO, TROUBLE 
IS UNAVOIDABLE.

USE
FUL

USE
LESS

SO YOU JUST HAVE TO 
ADJUST TO THE CHANGES, 
REGARDLESS OF WHAT’S 

USEFUL AND WHAT’S 
USELESS.

USEFUL AND USELESS ARE RELATIVE, 
AND IT IS THE WISE PERSON WHO 

CAN TRANSCEND THEM.

THE ONLY WAY TO GET 
OUT OF THIS QUANDARY IS 
TO RIDE ALONG WITH THE 

DAO OF NATURE.

HE’S 
USELESS!HE’S 

USEFUL!
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莊
子
笑
曰
：
「
周
將
處
夫
材
與
不
材
之
閒
。
材
與
不
材
之
閒
，似
之
而
非
也
，故
未
免
乎
累
。
若
夫
乘
道
德
而
浮
遊
則
不
然
。」
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THE SWEET 
WATER IS 

GONE FIRST

CONFUCIUS WAS TOURING THE LAND ADVISING STATE LEADERS, 
WHEN HE AND HIS DISCIPLES SUDDENLY FOUND THEMSELVES 

TRAPPED BY WARRING ARMIES BETWEEN THE STATES OF CHEN 
AND CAI. IN THE ENSUING DAYS, CONFUCIUS AND HIS 

DISCIPLES RAN OUT OF FOOD AND DIDN’T EAT FOR 
A TOTAL OF SEVEN DAYS.

IT LOOKS LIKE 
SOMEONE ALMOST GOT 

HURT THIS TIME.

AFTER IT WAS OVER, AN OLD MAN NAMED 
REN APPROACHED CONFUCIUS. YES …

DIDN’T I TELL YOU HOW TO AVOID DANGER? THERE’S A BIRD NEAR 
THE EASTERN SEA CALLED THE LACKADAISICAL. AT FIRST GLANCE, 
THIS LACKADAISICAL DOESN’T SEEM TO BE VERY TALENTED. 
IN FLIGHT, IT INSISTS THAT OTHERS LEAD… 
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孔
子
圍
於
陳
蔡
之
閒
，
七
日
不
火
食
。
太
公
任
往
弔
之
曰
：
「
子
幾
死
乎
？
」
曰
：
「
然
。」「
子
惡
死
乎
？
」
曰
：
「
然
。」

任
曰
：
「
予
嘗
言
不
死
之
道
。
東
海
有
鳥
焉
，其
名
曰
意
怠
。
其
為
鳥
也
，翂
翂
翐
翐
，而
似
無
能
；
引
援
而
飛
，迫
脅
而
棲
；

進
不
敢
為
前
，
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WHEN RESTING, IT HUDDLES IN 
THE MIDDLE OF THE FLOCK… 

AND WHEN FEEDING, 
IT DOESN’T COMPETE 

FOR FOOD. THEREFORE, 
NOBODY EVER TRIES 

TO HURT IT.

…

AND IT’S THE SWEET 
SPRING WATER THAT 

IS DRUNK FIRST. 

STRAIGHT 
TREES GET 
CUT DOWN 

FIRST,

YOU SEEM TO BE USING 
THE BRIGHTNESS OF 
YOUR WISDOM TO 

SHOW UP OTHER PEOPLE’S 
FAULTS. OF COURSE 
PEOPLE WON’T ACCEPT 

YOU FOR IT!

CONFUCIUS WAS MUCH 
ENLIGHTENED BY THIS 
AND SUBSEQUENTLY 
TOOK LEAVE OF HIS 
FRIENDS AND 
DISCIPLES TO LIVE 
ALONE IN THE FOREST 
AND STUDY THE DAO.

…

DON’T SHOW OFF YOUR WISDOM, 
OR OTHERS WILL FEAR AND 

RESENT YOU FOR IT.
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退
不
敢
為
後
；
食
不
敢
先
嘗
，
必
取
其
緒
。
是
故
其
行
列
不
斥
，
而
外
人
卒
不
得
害
，
是
以
免
於
患
。
直
木
先
伐
，
甘
井
先
竭
。

子
其
意
者
飾
知
以
驚
愚
，
脩
身
以
明
汙
，
昭
昭
乎
如
揭
日
月
而
行
，
故
不
免
也
…
…
。」
孔
子
曰
：
「
善
哉
！
」
辭
其
交
遊
，

去
其
弟
子
，
逃
於
大
澤
；
衣
裘
褐
，
食
杼
栗
；
入
獸
不
亂
群
，
入
鳥
不
亂
行
。
鳥
獸
不
惡
，
而
況
人
乎
！
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LIN HUI 
FORSAKES A 

FORTUNE

WHEN THE STATE OF JIA 
WAS BEING CONQUERED…

THE COUNTRY’S 
BEEN OVERRUN! WE 

HAVE TO ESCAPE!
FORGET IT! 
LET’S GO!

LIN HUI GRABBED HIS CHILDREN 
AND RAN, LEAVING THE FAMILY 

FORTUNE BEHIND. WHAT IS GAINED BY ASSESSING 
COST AND BENEFIT IS LOST IN THE 

SAME WAY. IN A WAR-TORN WORLD, 
PRECIOUS OBJECTS INVITE 

DANGER, AND AVOIDING DANGER 
IS A PARENT’S HIGHEST PRIORITY. 
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子
獨
不
聞
假
人
之
亡
與
？
林
回
棄
千
金
之
璧
，
負
赤
子
而
趨
。
或
曰
：
「
為
其
布
與
？
赤
子
之
布
寡
矣
；
為
其
累
與
？
赤

子
之
累
多
矣
；
棄
千
金
之
璧
，
負
赤
子
而
趨
，
何
也
？
」
林
回
曰
：
「
彼
以
利
合
，
此
以
天
屬
也
。」
夫
以
利
合
者
，
迫
窮

禍
患
害
相
棄
也
；
以
天
屬
者
，
迫
窮
禍
患
害
相
收
也
。
夫
相
收
之
與
相
棄
亦
遠
矣
。
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ZHUANGZI 
IN THE 

BRAMBLES

WEARING RAGGED 
CLOTHES AND 
STRAW SANDALS, 
ZHUANGZI HAD 
AN AUDIENCE 
WITH THE KING 
OF WEI.

HOW COME YOU SUFFER 
SUCH HARDSHIP, 

ZHUANGZI?

THIS IS POVERTY, NOT 
HARDSHIP! HARDSHIP IS 

WHEN ONE HAS HIGH 
IDEALS BUT CAN’T 

REALIZE THEM.

WHEN A MONKEY IS IN TALL 
TREES, IT JUMPS AROUND AND 
SWINGS FROM VINE TO BRANCH 
WITH GREAT EASE. IT’S SO AT 
HOME THAT EVEN THE GREAT 
ARCHER HOU YI COULDN’T GET IT.

EEP 
EEP!

BUT WHEN IT IS AMONG BRAMBLES, THE 
MONKEY IS VERY CAUTIOUS AND DOESN’T 

DARE MAKE ANY RASH MOVEMENTS… 

RIGHT NOW, WE ARE 
LIVING IN DARK TIMES, 
AND I FEEL LIKE THERE 

ARE BRAMBLES ALL 
AROUND.

IN LIFE 
THERE WILL BE 

GOOD TIMES AND BAD. 
IF YOU LIVE IN A 

VIOLENTLY CHAOTIC WORLD, 
IT MAY BE BEST TO QUIETLY 

ACCEPT POVERTY, BECAUSE IF 
YOU DON’T, YOU MAY END UP 
LIKE BIGAN, WHO TRIED TO 

REALIZE HIS IDEALS 
UNDER A BRUTAL DESPOT 

AND HAD HIS HEART 
CUT OUT FOR IT.
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莊
子
衣
大
布
而
補
之
，
正
緳
係
履
而
過
魏
王
。
魏
王
曰
：
「
何
先
生
之
憊
邪
？
」
莊
子
曰
：
「
貧
也
，
非
憊
也
。
士
有
道

德
不
能
行
，
憊
也
；
衣
弊
履
穿
，
貧
也
，
非
憊
也
；
此
所
謂
非
遭
時
也
。
王
獨
不
見
夫
騰
猿
乎
？
其
得
柟
梓
豫
章
也
，
攬

蔓
其
枝
而
王
長
其
閒
，
雖
羿
、
蓬
蒙
不
能
睥
睨
也
。
及
其
得
柘
棘
枳
枸
之
閒
也
，
危
行
側
視
，
振
動
悼
慄
，
此
筋
骨
非
有

加
急
而
不
柔
也
，
處
勢
不
便
，
未
足
以
逞
其
能
也
。
今
處
昏
上
亂
相
之
閒
，
而
欲
無
憊
，
奚
可
得
邪
？
此
比
干
之
見
剖
心

徵
也
夫
！
」
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SWALLOWS 
NEST IN THE 

EAVES

THE SWALLOW IS A WISE 
BIRD. WHEN IT SEES A 

PLACE IT SHOULDN’T GO, 
IT DOESN’T GO THERE,

AND WHEN IT DROPS 
A SEED FROM ITS 

MOUTH IN FLIGHT, IT 
DOESN’T STOP TO 

PICK IT UP.

THE SWALLOW 
HAS ALWAYS 
BEEN AFRAID 
AROUND PEOPLE, 
AND YET IT DARES 
TO BUILD ITS NESTS 
IN THE EAVES OF 
PEOPLE’S HOUSES.

THIS IS THE WISDOM OF 
HOW TO CONDUCT 
ONESELF IN LIFE.

MOST BIRDS FEAR PEOPLE AND 
BUILD THEIR NESTS IN THE MOUNTAINS 

OR HIGH UP IN TREES TO AVOID HARM. BUT 
SWALLOWS ARE SPECIAL—THEY LIVE 

CAREFREE IN THE VERY MIDST OF THE ONES 
THEY FEAR. THINK ABOUT HOW THE 

SWALLOW AVOIDS HARM.
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仲
尼
曰
：
「
始
用
四
達
，
爵
祿
並
至
而
不
窮
，
物
之
所
利
，
乃
非
己
也
，
吾
命
有
在
外
者
也
。
君
子
不
為
盜
，
賢
人
不
為
竊
。

吾
若
取
之
，何
哉
！
故
曰
：
鳥
莫
知
於
鷾
鴯
，目
之
所
不
宜
處
，不
給
視
，雖
落
其
實
，棄
之
而
走
。
其
畏
人
也
，而
襲
諸
人
閒
，

社
稷
存
焉
爾
。」
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THE MANTIS 
GETTING THE 

CICADA
MASTER, WHY 
THE SAD LOOK?

PEOPLE 
ARE ALWAYS 

FORGETTING THE 
DANGERS INVOLVED 

IN AMBITIOUS 
ENDEAVORS.

YESTERDAY, WHILE I WAS 
STROLLING THROUGH A 
CHESTNUT ORCHARD…

BONK!

I’LL GET 
YOU!

JUST THEN, I SAW 
A CICADA CHIRPING 
AWAY IN A TREE, 
THINKING IT WAS 
PERFECTLY SAFE…
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莊
周
遊
乎
雕
陵
之
樊
，
一
異
鵲
自
南
方
來
者
，
翼
廣
七
尺
，
目
大
運
寸
，
感
周
之
顙
而
集
於
栗
林
。
莊
周
曰
：
「
此
何
鳥
哉
，

翼
殷
不
逝
，
目
大
不
覩
？
」
蹇
裳
躩
步
，
執
彈
而
留
之
。
一
蟬
，
方
得
美
蔭
而
忘
其
身
；
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…NOT KNOWING THAT RIGHT BEHIND 
IT WAS A MANTIS ABOUT TO POUNCE.

AND WHILE THE MANTIS WAS 
CONCENTRATING ON GETTING 

THE CICADA, IT DIDN’T 
NOTICE THE BIRD GETTING 
READY TO GOBBLE IT UP. 

HEE 
HEE… 

WHAT DO YOU 
THINK YOU’RE 

DOING?

WHILE I WAS TRYING TO GET THE BIRD, 
I FORGOT THE DANGER I MYSELF WAS 
IN AND WAS ACCUSED OF STEALING 
CHESTNUTS. HOW EMBARRASSING.

WHEN PURSUING AN AMBITION, IT IS EASY 
TO SET OUR SIGHTS FORWARD, FORGETTING 

THE DANGER LURKING BEHIND.

…
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螳
蜋
執
翳
而
搏
之
，
見
得
而
忘
其
形
；
異
鵲
從
而
利
之
，
見
利
而
忘
其
真
。
莊
周
怵
然
曰
：
「
噫
！
物
固
相
累
，
二
類
相

召
也
！
」
捐
彈
而
反
走
，
虞
人
逐
而
誶
之
。
莊
周
反
入
，
三
月
不
庭
。
藺
且
從
而
問
之
：
「
夫
子
何
為
頃
閒
甚
不
庭
乎
？
」

莊
周
曰
：
「
吾
守
形
而
忘
身
，觀
於
濁
水
而
迷
於
清
淵
。
…
…
今
吾
遊
於
雕
陵
而
忘
吾
身
，異
鵲
感
吾
顙
，遊
於
栗
林
而
忘
真
，

栗
林
虞
人
以
吾
為
戮
，
吾
所
以
不
庭
也
。」
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CHAPTER 21

Tian
Zifang



ONLY ONE 
CONFUCIAN 

IN LU

WHEN ZHUANGZI HAD AN AUDIENCE 
WITH DUKE AI OF LU, THE DUKE SAID: HERE IN LU, 

MOST PEOPLE 
ARE CONFUCIAN.  

VERY FEW 
FOLLOW YOUR 

PATH!

ACTUALLY, 
THERE ARE 
VERY FEW 

CONFUCIANS 
IN LU!

HAVEN’T YOU SEEN 
EVERYONE IN 
CONFUCIAN 
CLOTHES? 
WHY DO YOU 
SAY THERE ARE 
VERY FEW?

I HAVE HEARD THAT 
THE ROUND CAP OF 
THE CONFUCIAN 
REPRESENTS HIS 
KNOWLEDGE OF 
ASTRONOMY, HIS 
RECTANGULAR 
SHOES REPRESENT 
HIS KNOWLEDGE OF 
GEOGRAPHY, AND 
HIS JADE BELT 
ORNAMENTS 
REPRESENT HIS 
DECISIVENESS.

ASTRONOMY

DECISIVENESS

GEOGRAPHY

A GENTLEMAN OF GOOD 
CULTIVATION DOESN’T 

NECESSARILY NEED TO WEAR 
THIS KIND OF COSTUME, AND 

A MAN WHO WEARS THIS 
KIND OF COSTUME ISN’T 

NECESSARILY A GENTLEMAN 
OF GOOD CULTIVATION.

I SUGGEST THAT YOU MAKE AN 
EDICT SAYING THAT ALL THOSE 
WHO AREN’T WELL-VERSED IN 
CONFUCIANISM AND YET WEAR 
CONFUCIAN-STYLE CLOTHES WILL 
BE PUT TO DEATH. THEN WE’LL SEE 
HOW MANY REAL CONFUCIANS 
THERE ARE. 

OKAY!
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莊
子
見
魯
哀
公
，
哀
公
曰
：
「
魯
多
儒
士
，
少
為
先
生
方
者
。」
莊
子
曰
：
「
魯
少
儒
。」
哀
公
曰
：
「
舉
魯
國
而
儒
服
，

何
謂
少
乎
？
」
莊
子
曰
：
「
周
聞
之
，
儒
者
冠
圜
冠
者
，
知
天
時
；
履
句
屨
者
，
知
地
形
；
緩
佩
玦
者
，
事
至
而
斷
。
君

子
有
其
道
者
，
未
必
為
其
服
也
；
為
其
服
者
，
未
必
知
其
道
也
。
公
固
以
為
不
然
，
何
不
號
於
國
中
曰
：
『
無
此
道
而
為

此
服
者
，
其
罪
死
！
』」
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ISSUE AN EDICT: ALL THOSE 
WHO ARE NOT STRICT AND 
LEARNED CONFUCIANS AND 

YET WEAR THE 
CONFUCIAN 
COSTUME 

SHALL SUFFER 
A PENALTY OF 

DEATH!

EDICT
THE CONFUCIAN COSTUME 
MAY BE WORN ONLY BY 

TRUE CONFUCIANS. 
IMPOSTORS WILL BE 

EXECUTED!

AHH!

UH-OH.

I 
BETTER 

GO 
CHANGE

AFTER FIVE DAYS, ONLY ONE PERSON 
IN ALL OF LU DARED TO WEAR 

CONFUCIAN CLOTHING, AND HE CAME 
AND STOOD FACING THE PALACE.

THE DUKE CALLED 
HIM IN FOR 

QUESTIONING, 
AND SURE 

ENOUGH, HE WAS 
WELL-READ AND 
HAD ORTHODOX 

CONFUCIAN 
ANSWERS FOR 
EVERYTHING.

SEE, ONLY ONE 
CONFUCIAN IN ALL OF 
LU. WOULD YOU SAY 

THAT’S A LOT?

THE MOST 
IMPORTANT THING 
IN LIFE IS TO BE 
GENUINE, BUT 

PEOPLE OFTEN PUT ON 
FALSE APPEARANCES 

TO FULFILL 
OTHER PEOPLE’S 
EXPECTATIONS. 

THIS ISN’T 
GENUINENESS!
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於
是
哀
公
號
之
五
日
，
而
魯
國
無
敢
儒
服
者
，
獨
有
一
丈
夫
，
儒
服
而
立
乎
公
門
。
公
即
召
而
問
以
國
事
，
千
轉
萬
變
而
不
窮
。

莊
子
曰
：
「
以
魯
國
而
儒
者
一
人
耳
，
可
謂
多
乎
？
」
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BAILI XI 
RAISES 
OXEN WHEN BAILI XI WORKED RAISING 

OXEN, HE DIDN’T DWELL ON IT 
BEING A LOWLY JOB, SO THEY 
TURNED OUT BIG AND PLUMP.

QIN’S DUKE MU WAS IMPRESSED BY BAILI XI’S ABILITY 
TO DISREGARD HIS LOWLINESS AND SO GAVE HIM A 

GOVERNMENT POSITION AND A NOBLE TITLE.

AS A NOBLEMAN, BAILI XI DIDN’T DWELL ON HIS 
PRESTIGIOUS STATUS, SO HIS ADMINISTRATION 

WAS VERY SUCCESSFUL. IF YOU CAN DISREGARD 
YOUR STATUS, YOU WILL 
BECOME SELFLESS. IF IN 

DOING GOVERNMENT 
WORK, YOU DON’T 

DWELL ON STATUS, SEEK 
WEALTH, OR AIM FOR 
GREAT ACHIEVEMENTS, 

HOW CAN YOU FAIL?
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百
里
奚
爵
祿
不
入
於
心
，
故
飯
牛
而
牛
肥
，
使
秦
穆
公
忘
其
賤
，
與
之
政
也
。
有
虞
氏
死
生
不
入
於
心
，
故
足
以
動
人
。
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THE 
GENUINE 
PAINTER

ONCE WHEN DUKE YUAN OF SONG WANTED A PAINTING DONE, 
HE CALLED TOGETHER VARIOUS PAINTERS TO CHOOSE THE 
BEST ONE. ONE BY ONE THEY STOOD UP, BOWED RESPECTFULLY, 
THEN MOVED TO ONE SIDE READYING BRUSH AND INK.

THERE WAS ONE PAINTER WHO 
SHOWED UP LATE AND HAD A CERTAIN 

UNCONSTRAINED AIR ABOUT HIM,
AND WHEN HE WAS 

ORDERED TO STAND UP 
AND BOW, HE REFUSED 

AND LEFT.

THE DUKE SENT 
SOMEONE TO 
INVESTIGATE:

HE TAKES OFF 
HIS CLOTHES AND SITS 
CROSS-LEGGED ON THE 

FLOOR. I CAN’T 
BELIEVE IT!

PERFECT. 
THIS IS THE PAINTER 
I WAS LOOKING FOR! A GENUINE 

PERSON DOESN’T 
DWELL ON STATUS 
OR PAY. A PAINTER 
MUST BE GENUINE 
BEFORE HE CAN 

PRODUCE “GENUINE” 
WORKS OF ART.
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宋
元
君
將
畫
圖
，
眾
史
皆
至
，
受
揖
而
立
；
舐
筆
和
墨
，
在
外
者
半
。
有
一
史
後
至
者
，
儃
儃
然
不
趨
，
受
揖
不
立
，
因
之
舍
。

公
使
人
視
之
，
則
解
衣
槃
礡
臝
。
君
曰
：
「
可
矣
，
是
真
畫
者
也
。」
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PERFECT 
ARCHERY

LIEZI DEMONSTRATED HIS ARCHERY FOR 
BOHUN WUREN. HE SET A CUP OF WATER ON 
HIS ARM, AND FIRED ARROW AFTER ARROW 

WITH ALARMING SPEED.

WHEN THE FIRST ARROW HAD BEEN 
RELEASED, THE NEXT ARROW WAS 

ALREADY IN THE BOW; YET HE WAS AS 
STILL AS A STAKE AND NOT A DROP OF 

WATER SPILLED OUT OF THE CUP.

YOUR ARCHERY IS 
GOOD, BUT IT IS STILL 
INTENTIONAL. YOU’VE 
YET TO ATTAIN AN 
UNINTENTIONAL 
SKILL.

COME 
WITH ME!
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列
御
寇
為
伯
昏
無
人
射
，引
之
盈
貫
，措
杯
水
其
肘
上
，發
之
，適
矢
復
沓
，方
矢
復
寓
。
當
是
時
，猶
象
人
也
。
伯
昏
無
人
曰
：

「
是
射
之
射
，
非
不
射
之
射
也
。
嘗
與
汝
登
高
山
，
履
危
石
，
臨
百
仞
之
淵
，
若
能
射
乎
？
」
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CAN YOU STAND 
STEADY AND SHOOT 

NOW?

WHOA!

AHH! 
I CAN’T 
DO IT! 
I CAN’T 
SHOOT 
HERE!

WHETHER ASCENDING TO THE 
BLUE SKY OR DESCENDING TO 
THE YELLOW SPRINGS, THE 
PERFECT PERSON’S COMPOSURE 
NEVER FALTERS. LOOK AT YOU, 
FRIGHTENED OUT OF YOUR 
WITS UP HERE. I’M AFRAID 
YOU’RE STILL A LONG WAY 
FROM THE DAO!

SOMEONE WHO SHOOTS 
AN ARROW WITH 

INTENTION RELIES ON 
SKILL, SOMEONE WHO 

SHOOTS WITHOUT 
INTENTION FLOWS WITH 
THE DAO. THE HIGHEST 
LEVEL OF ARCHERY IS 
FORGETTING THE SELF, 

FORGETTING THE ARROW, 
AND BECOMING ONE 

WITH THE DAO.
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於
是
無
人
遂
登
高
山
，
履
危
石
，
臨
百
仞
之
淵
，
背
逡
巡
，
足
二
分
垂
在
外
，
揖
御
寇
而
進
之
。
御
寇
伏
地
，
汗
流
至
踵
。

伯
昏
無
人
曰
：
「
夫
至
人
者
，
上
闚
青
天
，
下
潛
黃
泉
，
揮
斥
八
極
，
神
氣
不
變
。
今
汝
怵
然
有
恂
目
之
志
，
爾
於
中
也

殆
矣
夫
！
」
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SELF-
RESPECT

JIAN WU ASKED 
SUNSHU AO:

YOU HAVE BEEN PRIME 
MINISTER THREE TIMES WITHOUT 
FEELING ESPECIALLY HONORED, 
AND YOU HAVE BEEN DEMOTED 
THREE TIMES WITHOUT FEELING 
ESPECIALLY ANXIOUS. HOW ARE 

YOU ABLE TO DO THIS?

WHEN WEALTH AND PRESTIGE 
COME, I CAN’T PUSH THEM AWAY; 
AND WHEN THEY GO, I CAN’T STOP 
THEM FROM GOING. SINCE I CAN’T 

CONTROL GAIN OR LOSS, 
WHAT IS THERE TO BE 

ANXIOUS ABOUT?

WHAT’S MORE, I DON’T KNOW 
IF THE PRESTIGE LIES IN BEING 
PRIME MINISTER OR IN MYSELF. 
IF IT’S IN BEING PRIME MINISTER, 
THEN IT HAS NOTHING TO DO WITH 
ME; AND IF IT’S IN ME, THEN IT 
HAS NOTHING TO DO WITH 
BEING PRIME MINISTER.

I TAKE PRIDE IN MYSELF, SO WHAT 
DO I CARE ABOUT CONVENTIONAL 

VIEWS OF STATUS?!

FOR THE 
PERFECT PERSON, 
A WISE PERSON 

CANNOT PREACH TO HIM, 
A BEAUTIFUL PERSON 

CANNOT SEDUCE HIM, A 
BANDIT CANNOT ROB HIM, 
AND MATTERS OF LIFE AND 

DEATH CANNOT MOVE 
HIM—LET ALONE SUCH 
INSIGNIFICANT THINGS 

AS STATUS OR PAY!
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肩
吾
問
於
孫
叔
敖
曰
：
「
子
三
為
令
尹
而
不
榮
華
，
三
去
之
而
無
憂
色
。
吾
始
也
疑
子
，
今
視
子
之
鼻
閒
栩
栩
然
，
子
之

用
心
獨
奈
何
？
」
孫
叔
敖
曰
：
「
吾
何
以
過
人
哉
！
吾
以
其
來
不
可
卻
也
，
其
去
不
可
止
也
，
吾
以
為
得
失
之
非
我
也
，

而
無
憂
色
而
已
矣
。
我
何
以
過
人
哉
！
且
不
知
其
在
彼
乎
，
其
在
我
乎
？
其
在
彼
邪
？
亡
乎
我
；
在
我
邪
？
亡
乎
彼
。
方

將
躊
躇
，
方
將
四
顧
，
何
暇
至
乎
人
貴
人
賤
哉
！
」
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FAN WAS 
NEVER 

DESTROYED

THE MARQUIS 
OF FAN WAS 
CHATTING WITH 
THE KING OF 
CHU WHEN… 

FAN HAS 
BEEN 

CONQUERED!

THANK 
YOU, 
THAT 

WILL BE 
ALL.

YES, 
M’LORD.

YOU’RE NOT 
WORRIED?

DE
ST

RU
CT

IO
N

DES
TRU

CTI
ON

DESTRUCTION
DESTRUCTION

DESTR
UCTIO

N

DE
ST

RU
CT

IO
N

DE
ST

RU
CT

IO
N

DE
STR

UC
TIO

N

DESTRUCTION

DESTRUCTION

DESTRUCTION

DESTRUCTIONESTRUCTION
ESTRUCTION

DE
ST

RU
CT

IO
N

DESTRUCTION

DESTRUC
DESTR

UCTIO

DESTRUCTION

DESTRUCTION
DESTRUCT

WHAT DO I HAVE TO 
BE WORRIED ABOUT? THE 
EXISTENCE OF FAN NEVER 

GUARANTEED MY EXISTENCE, 
AND THE DESTRUCTION OF 
FAN WILL NOT BRING MY 

DESTRUCTION.

EXISTENCE 

AND THE SAME 
GOES FOR YOUR 

COUNTRY. SO, WE 
COULD SAY THAT 
FAN WAS NEVER 
DESTROYED AND 

CHU NEVER 
EXISTED.

WHAT IS 
IMPORTANT IS 
THE EXISTENCE 

OF THE REAL SELF, 
SO WHY BOTHER 

COMPLAINING ABOUT 
THE CHANGES 
THAT GO ON 
AROUND US? 
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楚
王
與
凡
君
坐
，少
焉
，楚
王
左
右
曰
凡
亡
者
三
。
凡
君
曰
：「
凡
之
亡
也
，不
足
以
喪
吾
存
。
夫『
凡
之
亡
也
不
足
以
喪
吾
存
』，

則
楚
之
存
不
足
以
存
存
。
由
是
觀
之
，
則
凡
未
始
亡
，
而
楚
未
始
存
也
。」
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Nothing

CHAPTER 22

Knowledge 
Travels North 



KNOWLEDGE 
AND THE DAO

ONE DAY, A MAN NAMED KNOWLEDGE WAS 
ON HIS WAY TO THE NORTH WHEN HE RAN 

INTO A FELLOW NAMED CAN’T SAY.

EXCUSE ME, COULD YOU TELL ME HOW 
TO THINK IN ORDER TO UNDERSTAND 
THE DAO, HOW TO ACT IN ORDER TO 

LIVE AT PEACE IN THE DAO, 
AND HOW TO ATTAIN THE DAO?

I CAN’T 
SAY! I CAN’T 

SAY! I CAN’T 
SAY! 

NOT GETTING AN ANSWER, 
KNOWLEDGE CONTINUED 
ON TO THE SOUTH SIDE 
OF THE WHITE RIVER

WHERE HE RAN 
INTO ABSURD.

PARDON ME, I’D LIKE TO ASK 
YOU A FEW QUESTIONS.

NAMELY, HOW TO UNDERSTAND THE 
DAO, HOW TO LIVE AT PEACE IN THE 

DAO, AND HOW TO ATTAIN THE DAO?
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知
北
遊
於
玄
水
之
上
，
登
隱
弅
之
丘
，
而
適
遭
無
為
謂
焉
。
知
謂
無
為
謂
曰
：
「
予
欲
有
問
乎
若
：
何
思
何
慮
則
知
道
？

何
處
何
服
則
安
道
？
何
從
何
道
則
得
道
？
」
三
問
而
無
為
謂
不
答
也
，
非
不
答
，
不
知
答
也
。
知
不
得
問
，
反
於
白
水
之

南
，
登
狐
闋
之
上
，
而
睹
狂
屈
焉
。
知
以
之
言
也
問
乎
狂
屈
。
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KNOWLEDGE TRAVELS 

NORTH



I KNOW … AND I’D LIKE 
TO TELL YOU … BUT, 

DARN IT, I FORGOT WHAT 
I WAS GOING TO SAY.

STILL UNABLE TO GET AN 
ANSWER, KNOWLEDGE WENT 

TO SEE THE YELLOW EMPEROR.

DON’T CONSCIOUSLY THINK, AND 
YOU’LL UNDERSTAND THE DAO.
DON’T CONSCIOUSLY ACT, AND 

YOU’LL LIVE AT PEACE IN THE DAO.
DON’T CONSCIOUSLY TRY, AND 

YOU’LL ATTAIN THE DAO.

OKAY, NOW YOU AND I KNOW 
THIS, BUT WHY IS IT THAT CAN’T 
SAY AND ABSURD DON’T KNOW?

OH! THERE YOU ARE MISTAKEN. THEY DO 
KNOW! CAN’T SAY IS ONE WITH THE DAO, 

AND ABSURD ISN’T FAR AWAY. 
IT IS YOU AND I WHO STILL 
HAVE A LONG WAY TO GO. 

THE MAN NAMED KNOWLEDGE 
WAS OF THE REALM OF WORDS, 

WHILE ABSURD WAS OF THE 
REALM OF LANGUAGE WITHOUT 
WORDS, AND CAN’T SAY WAS 
OF THE REALM OF NO MIND, 
NO WORDS. THE DAO CANNOT 
BE UNDERSTOOD THROUGH 

WORDS ALONE.
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狂
屈
曰
：
「
唉
！
予
知
之
，將
語
若
。」
中
欲
言
而
忘
其
所
欲
言
。
知
不
得
問
，反
於
帝
宮
，見
黃
帝
而
問
焉
。
黃
帝
曰
：
「
無

思
無
慮
始
知
道
，
無
處
無
服
始
安
道
，
無
從
無
道
始
得
道
。」
知
問
黃
帝
曰
：
「
我
與
若
知
之
，
彼
與
彼
不
知
也
，
其
孰

是
邪
？
」
黃
帝
曰
：
「
彼
無
為
謂
真
是
也
，
狂
屈
似
之
；
我
與
汝
終
不
近
也
。」
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CAN THE 
DAO BE 

POSSESSED?

SHUN ONCE ASKED CHENG:
CAN THE DAO BE 

POSSESSED?

YOU DON’T EVEN 
POSSESS YOUR OWN 
BODY. HOW COULD 

YOU POSSESS 
THE DAO?

IF MY BODY DOESN’T 
BELONG TO ME, WHO 
DOES IT BELONG TO?

YOUR BODY, YOUR LIFE, 
YOUR CHILDREN AND 

GRANDCHILDREN ARE ALL 
TEMPORARY GIFTS FROM 

NATURE. HOW COULD YOU 
SAY THEY ARE YOURS?

A PERSON WHO 
UNDERSTANDS THE 

DAO HAS “NOTHING.” 
TO IGNORANTLY BELIEVE 

THAT YOU OWN YOUR BODY 
IS A KIND OF CONFUSION. 

TO INTENTIONALLY TRY 
TO POSSESS THE DAO
IS ALSO CONFUSION.
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舜
問
乎
丞
曰
：
「
道
可
得
而
有
乎
？
」
曰
：
「
汝
身
非
汝
有
也
，
汝
何
得
有
夫
道
？
」
舜
曰
：
「
吾
身
非
吾
有
也
，
孰
有

之
哉
？
」
曰
：
「
是
天
地
之
委
形
也
；
生
非
汝
有
，
是
天
地
之
委
和
也
；
性
命
非
汝
有
，
是
天
地
之
委
順
也
；
孫
子
非
汝

有
，
是
天
地
之
委
蛻
也
。
故
行
不
知
所
往
，
處
不
知
所
持
，
食
不
知
所
味
。
天
地
之
彊
陽
氣
也
，
又
胡
可
得
而
有
邪
！
」
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THE DAO IN 
DEFECATION

DAO

DONGGUOZI ASKED 
ZHUANGZI:

THAT DAO YOU’RE 
ALWAYS TALKING 
ABOUT—WHERE 

IS IT? IT’S EVERYWHERE.

CAN YOU POINT IT 
OUT, PLEASE?

OKAY.

THE DAO 
IS IN 

THIS ANT.

SUCH A 
LOWLY 
THING? 

THE DAO IS IN 
THOSE WEEDS. EVEN 

LOWER?

THE DAO 
IS IN A 

CLAY TILE.
YOU KEEP 

GOING 
FARTHER 
DOWN.
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東
郭
子
問
於
莊
子
曰
：
「
所
謂
道
，惡
乎
在
？
」
莊
子
曰
：
「
無
所
不
在
。」
東
郭
子
曰
：
「
期
而
後
可
。」
莊
子
曰
：
「
在

螻
蟻
。」
曰
：
「
何
其
下
邪
？
」
曰
：
「
在
稊
稗
。」
曰
：
「
何
其
愈
下
邪
？
」
曰
：
「
在
瓦
甓
。」
曰
：
「
何
其
愈
甚
邪
？
」
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THE DAO 
IS IN 

DEFECATION.

HEE HEE. 
WHAT’S 

THE 
MATTER?

…

YOUR QUESTIONS WERE FAR 
FROM THE DAO. IN OBSERVING THE 
MYRIAD THINGS WITH THE DAO IN 
MIND, THERE IS NO HIGH OR LOW 
STATUS. ANTS, WEEDS, CLAY TILES, 

AND DEFECATION ARE ALL 
THE SAME.

DAO

DAO
DAO

DAO

IF THEY WEREN’T IN 
ACCORD WITH THE DAO, 
THEY WOULDN’T EXIST. 

THAT’S WHY I SAY 
THE DAO IS 

EVERYWHERE.

THE MYRIAD 
THINGS ARE 

TRANSFORMATIONS OF 
THE DAO, AND THERE IS 

NO DISTINGUISHING STATUS. 
THE DAO ALLOWS THINGS TO 
BE FULL OR EMPTY, TO HAVE 
A BEGINNING AND AN END, 

TO COALESCE AND 
DISPERSE, YET THE DAO 

ITSELF HAS NONE 
OF THESE. 
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曰
：
「
在
屎
溺
。」
東
郭
子
不
應
。
莊
子
曰
：
「
夫
子
之
問
也
，
固
不
及
質
。
正
獲
之
問
於
監
巿
履
狶
也
，
每
下
愈
況
。

汝
唯
莫
必
，
無
乎
逃
物
。
至
道
若
是
，
大
言
亦
然
。
周
遍
咸
三
者
，
異
名
同
實
，
其
指
一
也
。」
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THE DAO 
TRANSCENDS 
KNOWLEDGE

TAIQING ASKED 
INEXHAUSTIBLE: DO YOU 

KNOW THE 
DAO?

NO.

TAIQING 
THEN ASKED 
NON-ACTION:

DO YOU KNOW 
THE DAO?

SURE.

CAN IT BE 
DESCRIBED?

YES.

HOW?

YOU CAN CALL IT 
PRESTIGIOUS AND 

LOWLY. YOU CAN SAY 
THAT IT COALESCES 
AND DISPERSES.
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泰
清
問
乎
無
窮
曰
：
「
子
知
道
乎
？
」
無
窮
曰
：
「
吾
不
知
。」
又
問
乎
無
為
。
無
為
曰
：
「
吾
知
道
。」
曰
：
「
子
之
知

道
，
亦
有
數
乎
？
」
曰
：
「
有
。」
曰
：
「
其
數
若
何
？
」
無
為
曰
：
「
吾
知
道
之
可
以
貴
，
可
以
賤
，
可
以
約
，
可
以
散
，

此
吾
所
以
知
道
之
數
也
。」
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I STILL DON’T 
UNDERSTAND. I’LL ASK 

BEGINNINGLESS.

INEXHAUSTIBLE 
DIDN’T KNOW, BUT 
NON-ACTION DID. 

WHAT DO YOU 
THINK?

THE ONE WHO KNOWS 
IS SHALLOW, AND THE 
ONE WHO DOESN’T IS 

PROFOUND!

OH, SO THE DAO CAN’T BE 
HEARD WITH THE EARS, SEEN 

WITH THE EYES, OR SPOKEN WITH 
THE MOUTH. THE DAO IS BEYOND 

SENSORY KNOWLEDGE. THE DAO CANNOT BE 
ASKED ABOUT; IF IT IS 

ASKED ABOUT, THERE IS 
NO ANSWER. A FORCED 

QUESTION THAT SHOULDN’T 
BE ASKED IS A HOLLOW 
QUESTION. TO FORCE AN 
ANSWER WHEN THERE 

IS NO ANSWER IS 
MEANINGLESS.
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泰
清
以
之
言
也
問
乎
無
始
曰
：
「
若
是
，
則
無
窮
之
弗
知
與
無
為
之
知
，
孰
是
而
孰
非
乎
？
」
無
始
曰
：
「
不
知
深
矣
，

知
之
淺
矣
；
弗
知
內
矣
，
知
之
外
矣
。」
於
是
泰
清
中
而
歎
曰
：
「
弗
知
乃
知
乎
！
知
乃
不
知
乎
！
孰
知
不
知
之
知
？
」

無
始
曰
：
「
道
不
可
聞
，
聞
而
非
也
；
道
不
可
見
，
見
而
非
也
；
道
不
可
言
，
言
而
非
也
。
知
形
形
之
不
形
乎
！
道
不
當

名
。」
無
始
曰
：
「
有
問
道
而
應
之
者
，
不
知
道
也
。
雖
問
道
者
，
亦
未
聞
道
。」
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THE MAKER OF BELT HOOKS FOR A HIGH 
OFFICIAL WAS EIGHTY YEARS OLD, YET HIS 

PRODUCTS WERE STILL FLAWLESS.

PING PI
NG PING 

DO YOU RELY 
ON SKILL ALONE, 
OR DO YOU HAVE 
A CERTAIN 
METHOD?

I HAVE A 
METHOD. WHEN I WAS TWENTY 

YEARS OLD, I TOOK 
AN INTEREST IN 

BELT HOOKS. 

FROM THEN ON, 
I PAID 

ATTENTION TO 
NOTHING ELSE.

BY NOT PAYING ATTENTION TO 
ANYTHING ELSE, I WAS ABLE TO 
CONCENTRATE ON BELT HOOKS. 
SO THE USELESSNESS OF OTHER 

THINGS WAS USEFUL IN 
THIS WAY.

PING PI
NG PING 

WE MUST ALL 
RECOGNIZE OUR OWN 

NATURES AND UNDERSTAND 
WHERE OUR OWN INTERESTS 
LIE. IF YOU KNOW WHAT YOU 
REALLY LIKE, NOTHING ELSE 
WILL ATTRACT YOU, AND YOU 
CAN CONCENTRATE ON YOUR 

INTEREST. THIS IS THE 
REALM OF PERFECTION.

NO 
DISTRACTIONS
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大
馬
之
捶
鉤
者
，
年
八
十
矣
，
而
不
失
豪
芒
。
大
馬
曰
：
「
子
巧
與
？
有
道
與
？
」
曰
：
「
臣
有
守
也
。
臣
之
年
二
十
而

好
捶
鉤
，
於
物
無
視
也
，
非
鉤
無
察
也
。
是
用
之
者
，
假
不
用
者
也
以
長
得
其
用
，
而
況
乎
無
不
用
者
乎
！
物
孰
不
資
焉
！
」

CHAPTER 22
KNOWLEDGE TRAVELS 

NORTH



GENGSANG 
FORSAKES 

FAME

GENGSANG CHU WAS A VERY ADEPT 
STUDENT OF LAOZI.

WHILE HE WAS LIVING ON 
A CLIFF OVERLOOKING THE 
VILLAGE OF WEI LEI, 
HARVEST TIME CAME 
AROUND AND THE VILLAGERS 
HAD A BUMPER CROP. THEY 
ATTRIBUTED THEIR GOOD 
FORTUNE TO GENGSANG CHU 
OVERSEEING THEM AND SO 
BEGAN TO WORSHIP AND GIVE 
THANKS TO HIM. GENGSANG CHU 
SAID TO HIS DISCIPLES:

IN SPRINGTIME, LEAVES 
BEGIN TO GROW AND 
FLOWERS BLOSSOM.

IN THE LATE 
SUMMER, PLANTS 

COME TO FRUITION. IT’S 
THE COURSE OF NATURE! 

BUT PEOPLE SAY I AM 
RESPONSIBLE FOR IT JUST 
BECAUSE I LIVE UP HERE. 
THEY THINK I AM SOME 

KIND OF SAGE.

THEREUPON, 
GENGSANG CHU 
MOVED AWAY TO 

THE FOREST.
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老
聃
之
役
有
庚
桑
楚
者
，
偏
得
老
聃
之
道
，
以
北
居
畏
壘
之
山
…
…
。
居
三
年
，
畏
壘
大
壤
。
畏
壘
之
民
相
與
言
曰
：
「
庚

桑
子
之
始
來
，
吾
洒
然
異
之
。
今
吾
日
計
之
而
不
足
，
歲
計
之
而
有
餘
。
庶
幾
其
聖
人
乎
！
子
胡
不
相
與
尸
而
祝
之
，
社

而
稷
之
乎
？
」
…
…
庚
桑
子
曰
：
「
…
…
夫
春
氣
發
而
百
草
生
，
正
得
秋
而
萬
寶
成
。
夫
春
與
秋
，
豈
無
得
而
然
哉
？
天

道
已
行
矣
。
吾
聞
至
人
，
尸
居
環
堵
之
室
，
而
百
姓
猖
狂
不
知
所
如
往
。
今
以
畏
壘
之
細
民
而
竊
竊
焉
欲
俎
豆
予
于
賢
人

之
閒
，
我
其
杓
之
人
邪
！
吾
是
以
不
釋
於
老
聃
之
言
。」

CHAPTER 23
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BREAKING 
BARRIERS

A STUDENT STUDIES WHAT 
HE CAN’T STUDY.

A DO-ER DOES 
WHAT HE CAN’T DO.

A DEBATER DEBATES 
WHAT HE CAN’T DEBATE.

A KNOWLEDGE-SEEKER 
SET HIS SIGHTS ON 

WHAT HE CAN’T KNOW.

IF THIS WEREN’T THE CASE, NATURAL 
EQUANIMITY WOULD BE LOST.

THE NATURE OF 
NATURE IS 

CONSTANT CHANGE. 
IF YOU DO THE SAME 
THINGS OR STUDY THE 
SAME THINGS OVER 
AND OVER, HOW ARE 

YOU DIFFERENT 
FROM A CORPSE?
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學
者
，
學
其
所
不
能
學
也
；
行
者
，
行
其
所
不
能
行
也
；
辯
者
，
辯
其
所
不
能
辯
也
。
知
止
乎
其
所
不
能
知
，
至
矣
；
若

有
不
即
是
者
，
天
鈞
敗
之
。
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ULTIMATE 
BENEVOLENCE

IF YOU STEP ON A STRANGER’S 
FOOT, YOU MUST APOLOGIZE 

AND SHOW REMORSE. 

OOOPS, I’M 
SORRY! PLEASE 

EXCUSE ME!

OW!

IF YOU STEP ON YOUR OLDER 
BROTHER’S FOOT, YOU MUST 

COMFORT HIM A BIT.

OOOPS, ARE 
YOU OKAY?

OW!

IF YOU STEP ON YOUR FATHER’S FOOT, 
YOU DON’T HAVE TO DO ANYTHING. LOVE IS NEVER 

HAVING TO SAY 
YOU’RE SORRY!

OW!

ULTIMATE PROPRIETY 
IS TO NOT DISTINGUISH 

BETWEEN SELF AND 
OTHER; ULTIMATE 

RIGHTEOUSNESS IS TO 
NOT DISTINGUISH BETWEEN 
SELF AND THINGS; ULTIMATE 
WISDOM IS TO NOT SCHEME; 

ULTIMATE BENEVOLENCE 
IS TO NOT DISTINGUISH 
BETWEEN REMOTE AND 

INTIMATE; ULTIMATE TRUST 
DOES NOT SEEK VALUABLES 

AS COLLATERAL.
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蹍
巿
人
之
足
，
則
辭
以
放
驁
，
兄
則
以
嫗
，
大
親
則
已
矣
。
故
曰
：
至
禮
有
不
人
，
至
義
不
物
，
至
知
不
謀
，
至
仁
無
親
，

至
信
辟
金
。
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CHAPTER 24

Xu Wugui



XU WUGUI’S 
APPRAISALS XU WUGUI HAD AN AUDIENCE WITH 

MARQUIS WU OF WEI THROUGH AN 
INTRODUCTION BY THE OFFICIAL NÜ SHANG.

YOU DON’T LOOK SO GOOD
—PERHAPS BECAUSE BEING 

A RECLUSE IN THE FOREST 
IS A HARD LIFE. IS THAT 
WHY YOU ARE WILLING

TO COME DOWN AND 
TALK WITH ME?

I CAME HERE TO COMFORT 
YOU. HOW IS IT THAT YOU 

TURN AROUND AND 
COMFORT ME?

YOU’RE RIGHT. ALL THIS 
RESPONSIBILITY CAN BE 

VERY TRYING…

YOUR LORDSHIP, 
I KNOW HOW TO 
APPRAISE DOGS 
AND HORSES. 
WOULD YOU 
LIKE TO HEAR 
ABOUT IT? TO TELL 

YOU THE 
TRUTH, I 
WOULD.

THE WAY I SEE IT, THERE 
ARE THREE KINDS OF DOG. 

A LOW-GRADE DOG IS CONCERNED 
ONLY WITH EATING HIS FILL.
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徐
無
鬼
因
女
商
見
魏
武
侯
，
武
侯
勞
之
曰
：
「
先
生
病
矣
！
苦
於
山
林
之
勞
，
故
乃
肯
見
於
寡
人
。」
徐
無
鬼
曰
：
「
我
則

勞
於
君
，
君
有
何
勞
於
我
！
君
將
盈
嗜
欲
，
長
好
惡
，
則
性
命
之
情
病
矣
；
君
將
黜
嗜
欲
，
掔
好
惡
，
則
耳
目
病
矣
。
我

將
勞
君
，
君
有
何
勞
於
我
！
」
武
侯
超
然
不
對
。
少
焉
，
徐
無
鬼
曰
：
「
嘗
語
君
，
吾
相
狗
也
。
下
之
質
執
飽
而
止
，
是

狸
德
也
；
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A MEDIUM-GRADE DOG HAS BRIGHT 
EYES AND ACTS SUPERIOR TO OTHERS.

A HIGH-GRADE DOG IS SO 
CALM AND COMPOSED IT 

EVEN FORGETS IT’S A DOG!

I’M EVEN BETTER AT 
APPRAISING HORSES. 
THERE ARE TWO KINDS 
OF HORSE: THE STATE 
HORSE AND THE 
WORLD HORSE.

WHAT’S 
A STATE 
HORSE?

REGARDLESS OF ITS TEETH, BACK, HEAD, OR EYES, IF A HORSE 
OBEYS THE BRIDLE AND REINS AND ACTS COMPLETELY WITHIN 
THE CONFINES OF ITS TRAINING, IT IS A STATE HORSE.

WHAT’S A WORLD 
HORSE, THEN?

A WORLD HORSE 
HAS AN INNATE 
CHARACTER. IT IS 
SO SERENE THAT IT 
SEEMS TO FORGET 
ITS OWN BODY. 
AND WHEN THIS 
KIND OF HORSE 
RUNS, IT NEARLY 
FLIES. THAT’S 
WHAT A WORLD 
HORSE IS. 

WONDERFUL, 
WONDERFUL! YOU 

KNOW YOUR HORSES, 
ALL RIGHT!

HA HA HA!
WELL SAID,

WELL SAID.
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中
之
質
若
視
日
，
上
之
質
若
亡
其
一
。
吾
相
狗
，
又
不
若
吾
相
馬
也
。
吾
相
馬
，
直
者
中
繩
，
曲
者
中
鉤
，
方
者
中
矩
，
圓

者
中
規
，
是
國
馬
也
，
而
未
若
天
下
馬
也
。
天
下
馬
有
成
材
，
若
卹
若
失
，
若
喪
其
一
，
若
是
者
，
超
軼
絕
塵
，
不
知
其
所
。」

武
侯
大
悅
而
笑
。
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THE 
EXILE

WHEN XU WUGUI WAS ON 
HIS WAY OUT, NÜ SHANG 
ASKED HIM:

WHAT DID YOU TALK 
ABOUT WITH THE MARQUIS 

THAT MADE HIM SO 
HAPPY?

I JUST TOLD HIM A LITTLE 
ABOUT APPRAISING DOGS 

AND HORSES.

COME ON! I’VE DISCUSSED POETRY, 
HISTORY, PROPRIETY, MUSIC, AND 

MILITARY STRATEGY WITH HIM 
BEFORE AND HE HAS NEVER BEEN 

AS HAPPY AS THAT!

HAVE YOU EVER TALKED 
TO A PERSON WHO WAS 

EXILED FROM YUE?

AFTER ONLY A FEW 
DAYS OUT OF HIS 
COUNTRY, HE IS 

DELIGHTED TO RUN 
INTO AN OLD 

FRIEND.
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徐
無
鬼
出
，
女
商
曰
：
「
先
生
獨
何
以
說
吾
君
乎
？
吾
所
以
說
吾
君
者
，
橫
說
之
則
以
《
詩
》、《
書
》、《
禮
》、《
樂
》，
從

說
之
則
以
《
金
板
》、《
六
弢
》，
奉
事
而
大
有
功
者
不
可
為
數
，
而
吾
君
未
嘗
啟
齒
。
今
先
生
何
以
說
吾
君
，
使
吾
君
悅
若

此
乎
？
」
徐
無
鬼
曰
：
「
吾
直
告
之
吾
相
狗
馬
耳
。」
女
商
曰
：
「
若
是
乎
？
」
曰
：
「
子
不
聞
夫
越
之
流
人
乎
？
去
國
數
日
，

見
其
所
知
而
喜
；
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AFTER A MONTH, HE’S HAPPY 
JUST TO MEET SOMEONE HE 
ONCE KNEW IN HIS COUNTRY. OH, MY 

OLD 
NEIGHBOR!

AFTER A YEAR, HE’S 
THRILLED JUST TO SEE 
SOMEONE WHO LOOKS 
LIKE THEY ARE FROM 

HIS COUNTRY.
…

AFTER LIVING IN EXILE IN 
THE FOREST, A PERSON IS 
HAPPY JUST TO HEAR THE 
SOUND OF APPROACHING 

FOOTSTEPS…

OH!

AND IF IT DID TURN OUT TO BE A FAMILY 
MEMBER, WOULDN’T YOU SAY HE WOULD 

JUST ABOUT FAINT WITH DELIGHT?

IT’S BEEN A LONG TIME SINCE THE 
MARQUIS HAS HAD AN INTIMATE 

CONVERSATION, A LONG TIME SINCE 
HE HAS CHATTED WITH A GENUINE 

PERSON!

…

THE DAO IS LIKE A GOOD 
FRIEND. HEARING ABOUT 

THE DAO IS LIKE THE 
DELIGHT OF SEEING AN OLD 

FRIEND. ALL THOSE OLD, 
STUFFY SUBJECTS AREN’T 

THE DAO, SO THE MORE YOU 
HEAR ABOUT THEM, THE 

LESS INTERESTING 
THEY ARE.
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去
國
旬
月
，
見
所
嘗
見
於
國
中
者
喜
；
及
期
年
也
，
見
似
人
者
而
喜
矣
；
不
亦
去
人
滋
久
，
思
人
滋
深
乎
？
夫
逃
虛
空
者
，

藜
藋
柱
乎
鼪
鼬
之
逕
，
踉
位
其
空
，
聞
人
足
音
跫
然
而
喜
矣
，
有
況
乎
昆
弟
親
戚
之
謦
欬
其
側
者
乎
！
久
矣
夫
！
莫
以
真

人
之
言
謦
欬
吾
君
之
側
乎
！
」
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THE YELLOW 
EMPEROR 
AND THE 

PASTURE BOY

ONE DAY WHILE ON THEIR WAY TO VISIT THE 
FAMOUS SAGE DA WEI AT JUCI MOUNTAIN, 

THE YELLOW EMPEROR AND 
HIS CORTEGE OF ADVISORS 
(ALL LEGENDARY SAGES) 

LOST THEIR WAY.

EXCUSE ME, DO YOU 
KNOW THE WAY TO 
JUCI MOUNTAIN? 

YES, 
I DO.

DO YOU 
KNOW HOW 

TO GET 
TO THE 

RESIDENCE 
OF ONE 
DA WEI?

YES, 
I DO.
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黃
帝
將
見
大
隗
乎
具
茨
之
山
，
方
明
為
御
，
昌
㝢
驂
乘
，
張
若
謵
朋
前
馬
，
昆
閽
滑
稽
後
車
；
至
於
襄
城
之
野
，
七
聖
皆
迷
，

無
所
問
塗
。
適
遇
牧
馬
童
子
，問
塗
焉
，曰
：
「
若
知
具
茨
之
山
乎
？
」
曰
：
「
然
。」「
若
知
大
隗
之
所
存
乎
？
」
曰
：
「
然
。」
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STRANGE, NOT ONLY 
DO YOU KNOW OF 

JUCI MOUNTAIN, BUT 
YOU ALSO KNOW 
WHO DA WEI IS. 

WELL THEN, DO 
YOU HAPPEN TO 

KNOW HOW TO RULE 
THE LAND, TOO?

YES, I DO.

RULING THE LAND IS 
LIKE WATCHING AFTER 
HORSES. JUST GET RID OF 

ANYTHING THAT MIGHT 
HARM THE ORIGINAL NATURE 

OF THE HORSES. 

THANK YOU SO 
MUCH! YOU ARE 

TRULY WISE.

IT WASN’T UNTIL AFTER 
LISTENING TO THE PASTURE 

BOY THAT THE YELLOW EMPEROR 
AND HIS ADVISORS REALIZED THAT 
THEY HAD ALREADY REACHED THEIR 

DESTINATION. SO, JUST WHO 
WAS THAT PASTURE BOY?
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黃
帝
曰
：
「
異
哉
小
童
！
非
徒
知
具
茨
之
山
，
又
知
大
隗
之
所
存
。
請
問
為
天
下
。」
…
…
小
童
曰
：
「
夫
為
天
下
者
，
亦

奚
以
異
乎
牧
馬
者
哉
！
亦
去
其
害
馬
者
而
已
矣
！
」
黃
帝
再
拜
稽
首
，
稱
天
師
而
退
。
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THE 
STONE 
MASON 

AND THE 
YING MAN

AFTER HUIZI PASSED AWAY, 
ZHUANGZI MISSED HIM VERY MUCH.

HUIZI 
R.I.P.

ONCE THERE WAS A 
CITIZEN OF THE CITY 
OF YING WHO WAS 

PATCHING UP A 
BUILDING WHEN A 
LITTLE BIT OF LIME, 
AS THIN AS A FLY’S 

WING, DRIPPED DOWN 
ONTO HIS NOSE.

HEY, CAN YOU HELP 
ME CHOP OFF THIS 

LITTLE BIT OF LIME?

READY? READY!

THE MAN FROM YING STOOD STILL AS THE BLOW 
CAME, AND THE LIME WAS CUT AWAY WITHOUT 

THE SLIGHTEST HARM TO HIS NOSE.

PERFECT!
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莊
子
送
葬
，
過
惠
子
之
墓
，
顧
謂
從
者
曰
：
「
郢
人
堊
漫
其
鼻
端
若
蠅
翼
，
使
匠
石
斲
之
。
匠
石
運
斤
成
風
，
聽
而
斲
之
，

盡
堊
而
鼻
不
傷
，
郢
人
立
不
失
容
。
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DUKE YUAN OF SONG 
HEARD ABOUT THIS 
AMAZING FEAT AND 
WAS VERY CURIOUS… 

CALL IN 
THAT STONE 

MASON.

I’LL PUT A LITTLE BIT OF 
LIME ON MY NOSE, AND 
LET’S SEE IF YOU CAN 

CHOP IT OFF.

I USED TO DO THAT TRICK, 
BUT MY PARTNER HAS 
SINCE PASSED AWAY. 

SORRY!

WHEN HUIZI DIED, MY 
PARTNER DIED, TOO.

HUIZI 
R.I.P.

I DON’T HAVE 
ANYONE TO ARGUE 
WITH ANYMORE.

HAVING AN ADVERSARY 
MAY MEAN OPPOSITION 
AND COMPETITION, BUT 
LOSING AN ADVERSARY 

MAY MEAN GRIEF 
AND LONELINESS.
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宋
元
君
聞
之
，召
匠
石
曰
：『
嘗
試
為
寡
人
為
之
。』匠
石
曰
：『
臣
則
嘗
能
斲
之
。
雖
然
，臣
之
質
死
久
矣
。』自
夫
子
之
死
也
，

吾
無
以
為
質
矣
，
吾
無
與
言
之
矣
。」
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THE 
SPECIAL 
MONKEY 

GETS SHOT

ONCE, WHEN 
THE KING OF WU 
WENT INTO THE 
MOUNTAINS TO 
HUNT MONKEYS, 
ALL THE MONKEYS 
FLED DEEPER INTO 
THE MOUNTAINS, 
EXCEPT ONE. 

EEP 
EEP! 

THAT MONKEY STAYED UP 
IN THE TREE, JUMPING 

AND SWINGING AROUND, 
NOT THE LEAST BIT 
AFRAID OF PEOPLE.

NYAH, 
NYAH. 

CAN’T GET 
ME!

EVERYBODY AIM 
AND SHOOT.

WE’RE NOT LEAVING 
TILL WE GET IT.

THIS MONKEY WAS 
SPECIAL, BUT SHOWING 

OFF GOT IT KILLED.
DON’T BOAST 
ABOUT YOUR 
TALENTS AND 

INTELLIGENCE. 
A REVEALING 
GLINT CAN 

BRING HARM, 
SO IT’S BEST TO 
OBSCURE YOUR 
BRILLIANCE.
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吳
王
浮
于
江
，
登
乎
狙
之
山
。
眾
狙
見
之
，
恂
然
棄
而
走
，
逃
於
深
蓁
。
有
一
狙
焉
，
委
蛇
攫
搔
，
見
巧
乎
王
。
王
射
之
，

敏
給
搏
捷
矢
。
王
命
相
者
趨
射
之
，狙
執
死
。
王
顧
謂
其
友
顏
不
疑
曰
：「
之
狙
也
，伐
其
巧
恃
其
便
以
敖
予
，以
至
此
殛
也
！

戒
之
哉
！
嗟
乎
，
無
以
汝
色
驕
人
哉
！
」
顏
不
疑
歸
而
師
董
梧
以
鋤
其
色
，
去
樂
辭
顯
，
三
年
而
國
人
稱
之
。
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THE 
REALM OF 

IGNORANCE

YOUR FOOT ONLY NEEDS A 
PIECE OF GROUND THE SIZE OF 
YOUR SHOE, BUT TO GO ANY 
DISTANCE, YOU ALSO DEPEND 

ON THE GROUND THAT THE FEET 
DON’T WALK ON.

WE ONLY KNOW SO 
MUCH, AND YET IT IS 
BY RELYING ON THAT 

WHICH WE DON’T KNOW 
THAT WE CAN COME TO 
UNDERSTAND NATURE.

PERFECTION IS REALIZING:

THE GRAND UNITY,
THE GRAND MYSTERY,
THE GRAND VISION,

THE GRAND EQUANIMITY,
THE GRAND MAGNANIMITY,

THE GRAND TRUST, 
AND 

THE GRAND SERENITY.

TO REALIZE THE GRAND UNITY 
IS TO UNDERSTAND THE DAO,

TO REALIZE THE GRAND MYSTERY IS 
TO UNRAVEL THE MYSTERY OF THE DAO,

TO REALIZE THE GRAND VISION 
IS TO SEE THE DAO,

TO REALIZE THE GRAND EQUANIMITY 
IS TO FLOW WITH THE DAO,

TO REALIZE THE GRAND MAGNANIMITY 
IS TO EXPERIENCE THE DAO,

TO REALIZE THE GRAND TRUST IS FIND 
THE TRUTH IN THE DAO,

TO REALIZE THE GRAND SERENITY 
IS TO MAINTAIN THE DAO.

WE SHOULD ALL FOLLOW 
NATURE, BE IN ACCORDANCE 
WITH THE MYRIAD THINGS, 
CONCEAL THE DAOIST MIND, 

AND UNDERSTAND OURSELVES 
AND OTHERS.

IN THIS KIND OF 
REALM, RESOLVING 
THE MYSTERY OF 

THE DAO IS LIKE THE 
TIME BEFORE IT WAS 

RESOLVED, AND 
REALIZING THE DAO IS 
LIKE THE TIME BEFORE 

IT WAS REALIZED—
KNOWLEDGE COMES 

ONLY AFTER 
RECOGNIZING OUR 

IGNORANCE.
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故
足
之
於
地
也
踐
，
雖
踐
，
恃
其
所
不
蹍
而
後
善
博
也
；
人
之
知
也
少
，
雖
少
，
恃
其
所
不
知
而
後
知
天
之
所
謂
也
。
知
大
一
，

知
大
陰
，
知
大
目
，
知
大
均
，
知
大
方
，
知
大
信
，
知
大
定
，
至
矣
。
大
一
通
之
，
大
陰
解
之
，
大
目
視
之
，
大
均
緣
之
，

大
方
體
之
，
大
信
稽
之
，
大
定
持
之
。
盡
有
天
，
循
有
照
，
冥
有
樞
，
始
有
彼
。
則
其
解
之
也
似
不
解
之
者
，
其
知
之
也

似
不
知
之
也
，
不
知
而
後
知
之
。
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THE 
CYCLIC 
DAO

THE GREAT SAGE RANXIANG REALIZED THE SIGNIFICANCE 
OF THE CYCLE AND HOW IT IS A SEQUENTIAL 

COMPOSITION OF UNCEASING TRANSFORMATIONS.

FOR ANY PARTICULAR THING, 
THERE IS NO BRIGHT LINE 

SEPARATING PAST, PRESENT, 
AND FUTURE.

THE BODY BECOMES ONE WITH THE 
MYRIAD THINGS, AND THE GENUINE 
SELF DOESN’T LEAVE EVEN FOR A 
MOMENT. NATURE IS EMULATED, 
BUT NOT INTENTIONALLY. THERE 
ISN’T EVEN AN IDEA OF NATURE 

OR OF PEOPLE. 

THE DAO 
IS WITHOUT 

BEGINNING OR 
END, WITHOUT A 

MOTIVE FORCE, AND 
WITHOUT TIME. TO 

BE IN ACCORD WITH 
IT, WE FOLLOW THE 

MYRIAD THINGS 
ON THEIR CYCLIC 
PATH, FOREVER 
CHANGING AND 

FOREVER 
TRANQUIL.
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冉
相
氏
得
其
環
中
以
隨
成
，
與
物
無
終
無
始
，
無
幾
無
時
。
日
與
物
化
者
，
一
不
化
者
也
，
闔
嘗
舍
之
！
夫
師
天
而
不
得
師
天
，

與
物
皆
殉
，
其
以
為
事
也
若
之
何
？
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TWO NATIONS 
ON A SNAIL’S 
ANTENNAE

NOT LONG AFTER THE KINGS 
OF WEI AND QI FORMED AN 
ALLIANCE, THE KING OF QI 
RENEGED, ANGERING THE 
KING OF WEI.

ATTACK QI!

YOUR MAJESTY, ONE 
MOMENT, PLEASE … 
CERTAINLY YOU HAVE HEARD 
OF A TINY ANIMAL CALLED 
THE SNAIL. OF 

COURSE!

WELL, ONCE THERE WAS A MAN 
NAMED CHU WHO BUILT A 

COUNTRY ON A SNAIL’S ANTENNA. 
THEN, ON THE OTHER ANTENNA OF 
THE SAME SNAIL, A MAN NAMED 

MAN ESTABLISHED HIS OWN 
NATION. THESE TWO COUNTRIES 
CONSTANTLY FOUGHT OVER LAND, 
AND IN THE PROCESS, COUNTLESS 

PEOPLE WERE KILLED. 

CHU MAN

THIS IS 
RIDICULOUS! 
WHAT 
ARE YOU 
GETTING 
AT?!

YOUR MAJESTY, 
HAS ALL OF 
THE WORLD’S 

LAND 
BEEN 

CLAIMED 
ALREADY?

NO, NO, THERE’S 
STILL QUITE A 
BIT LEFT, 
ACTUALLY.

ONCE THERE WAS A COUNTRY NAMED WEI. AND IN THE 
COUNTRY OF WEI, THERE WAS A CITY CALLED LIANG. AND 

IN THE CITY OF LIANG, THERE WAS A PALACE. AND IN 
THE PALACE, THERE WAS A KING. IS THERE REALLY ANY 
DIFFERENCE BETWEEN THAT KING AND THE CHU AND 

MAN NATIONS ON THE SNAIL’S ANTENNAE?

TO ONE WHO 
UNDERSTANDS 

THE DAO, PEOPLE 
WHO FIGHT OVER 
LAND OR OTHER 

SUPPOSEDLY 
VALUABLE THINGS 

ARE LIKE THE 
NATIONS FIGHTING 
OVER THE SNAIL’S 

ANTENNAE.

192

魏
瑩
與
田
侯
牟
約
，田
侯
牟
背
之
。
魏
瑩
怒
，將
使
人
刺
之
…
…
。
戴
晉
人
曰
：
「
有
所
謂
蝸
者
，君
知
之
乎
？
」
曰
：
「
然
。」

「
有
國
於
蝸
之
左
角
者
曰
觸
氏
，
有
國
於
蝸
之
右
角
者
曰
蠻
氏
，
時
相
與
爭
地
而
戰
，
伏
尸
數
萬
，
逐
北
旬
有
五
日
而
後
反
。」

君
曰
：
「
噫
！
其
虛
言
與
？
」
曰
：
「
臣
請
為
君
實
之
。
君
以
意
在
四
方
上
下
有
窮
乎
？
」
君
曰
：
「
無
窮
。」
曰
：
「
知

遊
心
於
無
窮
，
而
反
在
通
達
之
國
，
若
存
若
亡
乎
？
」
君
曰
：
「
然
。」
曰
：
「
通
達
之
中
有
魏
，
於
魏
中
有
梁
，
於
梁
中

有
王
。
王
與
蠻
氏
，
有
辯
乎
？
」

CHAPTER 25
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ZHUANGZI 
BORROWS 

MONEY

ZHUANGZI CAME FROM A POOR FAMILY, AND ONCE 
WHEN HE WENT TO BORROW A SMALL AMOUNT OF 
MONEY FROM THE NOBLEMAN JIAN HE…

I’D LIKE TO 
BORROW THIRTY 

COINS TO MEET AN 
URGENT NEED.

NO PROBLEM, 
BUT RIGHT NOW I DON’T 

HAVE ANY MONEY. TELL YOU 
WHAT, AS SOON AS I COLLECT 

TAXES, I’LL LOAN YOU 
THREE HUNDRED COINS. 

HOW’S THAT?

YOU KNOW, A FUNNY 
THING HAPPENED 
ON MY WAY HERE 

YESTERDAY. I 
THOUGHT I HEARD 
SOMEONE CALLING 
ME, AND WHEN I 

TURNED AROUND, I 
SAW A FISH DYING 

OF THIRST… 

PLEASE, 
I NEED 
WATER!

OKAY, BUT I DON’T 
HAVE ANY RIGHT NOW. TELL 

YOU WHAT, THOUGH, I’M ON MY 
WAY SOUTH TO WU AND YUE, AND 
ONCE THERE, I’LL ASK THE KINGS 
TO CHANGE THE COURSE OF THE 

WESTERN RIVER SO IT CAN 
CARRY YOU BACK TO 

THE SEA.

FINE, LOOK FOR ME 
TOMORROW ON THE DRIED 
FISH RACK AT THE MARKET. 

IT’S NOT THE AMOUNT THAT 
MATTERS. THINGS SHOULD FIT 
THEIR PURPOSE. SOMETIMES 
A LARGE AMOUNT CAN BE 

TOTALLY WORTHLESS.

BILL
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莊
周
家
貧
，
故
往
貸
粟
於
監
河
侯
。
監
河
侯
曰
：
「
諾
。
我
將
得
邑
金
，
將
貸
子
三
百
金
，
可
乎
？
」
莊
周
忿
然
作
色
曰
：

「
周
昨
來
，
有
中
道
而
呼
者
。
周
顧
視
，
車
轍
中
有
鮒
魚
焉
。
周
問
之
曰
：
『
鮒
魚
來
，
子
何
為
者
邪
？
』
對
曰
：
『
我
，

東
海
之
波
臣
也
。
君
豈
有
斗
升
之
水
而
活
我
哉
？
』
周
曰
：
『
諾
。
我
且
南
遊
吳
越
之
王
，
激
西
江
之
水
而
迎
子
，
可
乎
？
』

鮒
魚
忿
然
作
色
曰
：
『
吾
失
我
常
與
，
我
無
所
處
。
吾
得
斗
升
之
水
然
活
耳
，
君
乃
言
此
，
曾
不
如
早
索
我
於
枯
魚
之
肆
！
』」

CHAPTER 26
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THE 
PRINCE 
OF REN 
GOES 

FISHING

A PRINCE OF REN ONCE MADE A HUGE 
HOOK AND A GIANT POLE, USED FIFTY 
STEERS AS BAIT, CROUCHED DOWN ON 
KUAIJI MOUNTAIN, TOSSED HIS LINE 
INTO THE EASTERN SEA, AND WAITED 

FOR A BIG FISH.

AFTER SITTING PATIENTLY FOR A 
WHOLE YEAR, HE GOT A BITE, 
AND IT WAS AN ENORMOUS 
FISH THAT CREATED WAVES 
AS HIGH AS MOUNTAINS.

W
HO

OS
H!

THE PRINCE PULLED 
IN THE FISH, HAD IT 

CHOPPED INTO PIECES, 
AND IT WAS ENOUGH TO FEED ALL 
THE PEOPLE FOR MILES AROUND.

PEOPLE WHO LIKE LEGENDS 
LOVE THE PRINCE OF REN 
STORY AND ALWAYS RUN OFF 
TO TELL OTHERS ABOUT IT.

I’M 
TELLING 

YOU, THAT 
FISH WAS 

HUGE!

AS FOR THOSE WHO 
FISH FOR SMALL FISH 
WITH SMALL POLES, 
THEY DON’T BELIEVE 

ANY OF IT.

NONSENSE! PETTY SCHOLASTICS 
WILL NEVER UNDERSTAND 
THE GREAT DAO! THEY GO 

ON THEIR TINY BIT OF 
LIMITED KNOWLEDGE AND 

EXPERIENCE, AND DENY THE 
GREAT DAO THAT 

IS BEYOND 
KNOWLEDGE.
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任
公
子
為
大
鉤
巨
緇
，
五
十
犗
以
為
餌
，
蹲
乎
會
稽
，
投
竿
東
海
，
旦
旦
而
釣
，
期
年
不
得
魚
。
已
而
大
魚
食
之
，
牽
巨

鉤
錎
沒
而
下
，
騖
揚
而
奮
鬐
，
白
波
若
山
，
海
水
震
蕩
，
聲
侔
鬼
神
，
憚
赫
千
里
。
任
公
子
得
若
魚
，
離
而
腊
之
，
自
制

河
以
東
，
蒼
梧
已
北
，
莫
不
厭
若
魚
者
。
已
而
後
世
輇
才
諷
說
之
徒
，
皆
驚
而
相
告
也
。
夫
揭
竿
累
，
趨
灌
瀆
，
守
鯢
鮒
，

其
於
得
大
魚
難
矣
，
飾
小
說
以
干
縣
令
，
其
於
大
達
亦
遠
矣
，
是
以
未
嘗
聞
任
氏
之
風
俗
，
其
不
可
與
經
於
世
亦
遠
矣
。
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THE 
TURTLE 

THAT COULD 
PREDICT THE 

FUTURE

ONE NIGHT, DUKE YUAN OF SONG DREAMT 
THAT A BIG SCRUFFY HEAD POKED THROUGH 
HIS WINDOW AND SPOKE TO HIM. 

I’M AN EMISSARY OF THE 
CLEAR YANGTZE SENT TO SEE 

THE LORD OF THE YELLOW 
RIVER. BUT ON MY WAY, I WAS 
CAPTURED BY A FISHERMAN 

NAMED YU JU.

SHAMAN, YOU 
GOTTA HELP ME 

FIGURE OUT THIS 
DREAM…

OKAY!

THAT PERSON WAS ACTUALLY THE 
METAMORPHOSIS OF A DIVINE TURTLE.

IS THERE A 
FISHERMAN NAMED 

YU JU?

YES, 
THERE IS.

HAVE YOU 
CAUGHT A TURTLE 

RECENTLY?

YESTERDAY I 
CAUGHT A WHITE 

TURTLE WITH A NECK 
FIVE FEET LONG.
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宋
元
君
夜
半
而
夢
人
被
髮
闚
阿
門
，
曰
：
「
予
自
宰
路
之
淵
，
予
為
清
江
使
河
伯
之
所
，
漁
者
余
且
得
予
。」
元
君
覺
，
使

人
占
之
，
曰
：
「
此
神
龜
也
。」
君
曰
：
「
漁
者
有
余
且
乎
？
」
左
右
曰
：
「
有
。」
君
曰
：
「
令
余
且
會
朝
。」
明
日
，
余

且
朝
。
君
曰
：
「
漁
何
得
？
」
對
曰
：
「
且
之
網
得
白
龜
焉
，
其
圓
五
尺
。」
君
曰
：
「
獻
若
之
龜
。」
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HERE IT IS. MAY 
I PRESENT IT TO YOUR 
GRACE AS A GIFT?

THANK 
YOU!

KILL 
IT…

SET IT 
FREE… 

OKAY!

KILL THE TURTLE 
AND USE ITS SHELL 

TO PREDICT 
THE FUTURE.

KILL IT, 
THEN.

AFTER THE SONG RULER HAD THE TURTLE 
KILLED AND BEGAN USING ITS SHELL TO 

PREDICT THE FUTURE, IT WAS RIGHT 
SEVENTY-TWO TIMES STRAIGHT.

UNBELIEVABLE! EVERY 
TIME!

CONFUCIUS 
COMMENTED 
ON THE 
STORY: 

THE TURTLE WAS ABLE TO TALK TO 
THE SONG RULER THROUGH A DREAM, 

BUT IT COULDN’T HELP GETTING CAUGHT BY 
A FISHERMAN. IT COULD ACCURATELY PREDICT 
THE FUTURE SEVENTY-TWO TIMES IN A ROW, 

BUT IT COULDN’T AVOID GETTING KILLED. 
THIS IS AN EXAMPLE OF PETTY 

INTELLIGENCE INSTEAD OF 
GREAT WISDOM.

BECAUSE HE IS OUT 
TO GET SOMETHING, A PERSON 

OF PETTY INTELLIGENCE SEES SOME 
THINGS BUT NOT OTHERS. GREAT 
WISDOM, HOWEVER, IS FLAWLESS, 

AND FLAWLESS MEANS ALL-
ENCOMPASSING. 

SHAMAN, PREDICT FOR 
ME WHETHER I SHOULD 
KILL THE TURTLE 
OR LET IT GO.
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龜
至
，
君
再
欲
殺
之
，
再
欲
活
之
，
心
疑
，
卜
之
，
曰
：
「
殺
龜
以
卜
吉
。」
乃
刳
龜
，
七
十
二
鑽
而
無
遺
筴
。
仲
尼
曰
：
「
神

龜
能
見
夢
於
元
君
，
而
不
能
避
余
且
之
網
；
知
能
七
十
二
鑽
而
無
遺
筴
，
不
能
避
刳
腸
之
患
。
如
是
，
則
知
有
所
困
，
神

有
所
不
及
也
。
雖
有
至
知
，
萬
人
謀
之
。
魚
不
畏
網
而
畏
鵜
鶦
。
去
小
知
而
大
知
明
，
去
善
而
自
善
矣
。」
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ONE DAY, ZHUANGZI LECTURED HUIZI 
HOUR UPON HOUR ABOUT THE DAO.

NATURAL 
USE

EVERYTHING YOU’VE 
SAID IS COMPLETELY 

USELESS! 

TRIVIAL! 

GOOD. NOW 
THAT YOU 

UNDERSTAND 
USELESSNESS, 
WE CAN TALK 

ABOUT 
USEFULNESS.

FOR INSTANCE, YOU’RE 
REALLY ONLY USING 
THIS LITTLE PIECE OF 

GROUND YOU’RE 
STANDING ON, RIGHT?

BUT, IF WE CUT 
AWAY ALL THE REST 

OF THE GROUND 
AROUND IT… 

AHHH!

HOW USEFUL 
IS IT?

THEREFORE: 
USEFULNESS IS BUILT ON A 

FOUNDATION OF USELESSNESS. 
IF THERE IS NO USELESSNESS, 

THEN THERE IS 
NO USEFULNESS.

USE
FUL 

USELES
USE

USELESS
USELESS

USELESS
USELESS

USELESS

LESSUSELESS
USEL

ESS
USELESS USELESS

USEL

LESS

INCONSEQUENTIAL!
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惠
子
謂
莊
子
曰
：
「
子
言
無
用
。」
莊
子
曰
：
「
知
無
用
而
始
可
與
言
用
矣
。
夫
地
非
不
廣
且
大
也
，
人
之
所
用
容
足
耳
。

然
則
廁
足
而
墊
之
致
黃
泉
，
人
尚
有
用
乎
？
」
惠
子
曰
：
「
無
用
。」
莊
子
曰
：
「
然
則
無
用
之
為
用
也
亦
明
矣
。」
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CATCH 
THE FISH, 
DISCARD 
THE TRAP

SOME PEOPLE CATCH 
FISH WITH TRAPS.

AFTER CATCHING THE FISH, 
THE TRAP CAN BE DISCARDED.

JUST LIKE SNARES 
FOR CATCHING 

RABBITS.
AFTER CATCHING YOUR RABBIT, 
THE SNARE CAN BE FORGOTTEN.

LANGUAGE IS 
THE SAME WAY.

AFTER THE MEANING 
HAS BEEN TRANSMITTED, 

THE WORDS CAN BE 
DISPENSED WITH.

LANGUAGE IS A MEANS, 
NOT AN END. WHAT’S THE 

DIFFERENCE BETWEEN 
GOING STRICTLY BY THE 

BOOK (EVEN TO THE POINT 
OF EXHAUSTIVELY STUDYING 

THE CLASSICS) AND 
“CONCENTRATING ON THE 
BRANCHES IN NEGLECT 

OF THE ROOTS”?
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荃
者
所
以
在
魚
，
得
魚
而
忘
荃
；
蹄
者
所
以
在
兔
，
得
兔
而
忘
蹄
；
言
者
所
以
在
意
，
得
意
而
忘
言
。
吾
安
得
夫
忘
言
之

人
而
與
之
言
哉
！
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CONFUCIUS 
CHANGES

WHEN CONFUCIUS 
HAD LIVED FOR 
SIXTY YEARS, HE 

HAD ALSO CHANGED 
FOR SIXTY YEARS

WHAT HE HAD THOUGHT WAS 
WRONG IN THE PAST HE 

MIGHT HAVE THOUGHT TO BE 
RIGHT IN THE PRESENT. WHAT 
HE THOUGHT TO BE WRONG IN 
THE PRESENT HE MIGHT HAVE 

THOUGHT 
WAS RIGHT 

IN THE 
PAST.

HUIZI 
ASKED 
ZHUANGZI:

DID CONFUCIUS 
WORK HARD TO FULFILL 

HIS AMBITIONS AND 
PUT HIS KNOWLEDGE 

TO USE?

CONFUCIUS 
WAS BEYOND 

THAT.

HE FELT THAT, ALTHOUGH 
DEBATING RIGHT AND 
WRONG COULD WIN 
VERBAL ASSENT, IT 

COULDN’T WIN PEOPLE’S 
HEARTS. IF YOU WANT 

TO WIN PEOPLE’S 
HEARTS, YOU MUST ACT 
IN ACCORDANCE WITH 

THE NATURAL DAO.

PUTTING 
INTELLIGENCE TO 
USE IS A LOWER 
LEVEL. A WISE 
PERSON GOES 
BEYOND IT.
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莊
子
謂
惠
子
曰
：
「
孔
子
行
年
六
十
而
六
十
化
，始
時
所
是
，卒
而
非
之
，未
知
今
之
所
謂
是
之
非
五
十
九
非
也
。」
惠
子
曰
：

「
孔
子
勤
志
服
知
也
。」
莊
子
曰
：
「
孔
子
謝
之
矣
，而
其
未
之
嘗
言
？
孔
子
云
：
『
夫
受
才
乎
大
本
，復
靈
以
生
。』
鳴
而
當
律
，

言
而
當
法
，利
義
陳
乎
前
，而
好
惡
是
非
直
服
人
之
口
而
已
矣
。
使
人
乃
以
心
服
，而
不
敢
蘁
立
，定
天
下
之
定
。
已
乎
已
乎
！

吾
且
不
得
及
彼
乎
！
」

CHAPTER 27
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NO 
ATTACHMENTS

THE SECOND 
TIME ZENGZI 

WORKED AS AN 
OFFICIAL, HE 
EXPERIENCED 

A CHANGE 
OF ATTITUDE…

BEFORE, WHEN I 
WAS AN OFFICIAL, 
MY SALARY WAS 
ONLY FIVE PECKS 

OF GRAIN, AND YET 
I WAS VERY HAPPY

—BECAUSE MY 
PARENTS 

WERE ALIVE 
THEN.

NOW MY SALARY IS 
FIFTEEN THOUSAND 

BUSHELS, AND I FEEL 
JUST TERRIBLE.

MASTER, CAN A 
PERSON LIKE ZENGZI 

BE CONSIDERED 
TO HAVE NO 

ATTACHMENTS?

HE ISN’T ATTACHED TO 
HIS SALARY, BUT HE DOES 
HAVE ATTACHMENTS. DOES 

A PERSON WITH NO 
ATTACHMENTS FEEL 

HAPPINESS OR 
SADNESS?

A PERSON WITH NO ATTACHMENTS 
VIEWS A SALARY OF FIVE PECKS OR 

FIFTEEN THOUSAND 
BUSHELS AS HE WOULD 

A SPARROW OR 
A MOSQUITO 

PASSING BY.

ZENGZI MAY 
NOT HAVE BEEN 
ATTACHED TO HIS 

SALARY, BUT HE HAD 
CERTAINLY BEEN 
ATTACHED TO HIS 

PARENTS, AND THIS 
IS WHY HE FELT SAD. 
ANYONE WHO HAS 

FEELINGS OF HAPPINESS 
OR SADNESS HAS 
ATTACHMENTS.
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曾
子
再
仕
而
心
再
化
，曰
：
「
吾
及
親
仕
，三
釜
而
心
樂
；
後
仕
，三
千
鍾
不
洎
，吾
心
悲
。」
弟
子
問
于
仲
尼
曰
：
「
若
參
者
，

可
謂
無
所
縣
其
罪
乎
？
」曰
：「
既
已
縣
矣
。
夫
無
所
縣
者
，可
以
有
哀
乎
？
彼
視
三
釜
三
千
鍾
，如
觀
雀
蚊
虻
相
過
乎
前
也
。」

CHAPTER 27
ASCRIPTIONS



THE 
PHASES OF 
ATTAINING 
THE DAO

YANCHENG ZIYOU SAID 
TO DONGGUO ZIQI: 

THE FIRST YEAR 
I STUDIED WITH 
YOU, I WAS LIKE 
A WILD HORSE.

THE SECOND YEAR, 
I BEGAN TO 

FOLLOW ALONG.

THE THIRD YEAR, 
MY MIND HAD NO 

OBSTACLES.

THE FOURTH YEAR, 
I BECAME ONE WITH 

THE EXTERNAL WORLD.

THE FIFTH YEAR, 
ALL THINGS TURNED 

TOWARD ME.

THE SIXTH YEAR, 
I UNDERSTOOD THE 
SPIRITUAL WORLD.

THE SEVENTH 
YEAR, I FLOWED 
WITH NATURE.

THE EIGHTH YEAR, 
I DISPENSED WITH 
THOUGHTS OF LIFE 

AND DEATH.

THE NINTH YEAR, I 
ATTAINED PROFOUND 

ENLIGHTENMENT.

WHEN CULTIVATING 
THE DAO, DON’T OVER-

EMPHASIZE SELF-CONTROL. 
BY FOLLOWING YOUR OWN 
SELF-NATURE, YOU WILL 

GRADUALLY BE ABLE TO FORGET 
THE SELF AND FINALLY ATTAIN 
PROFOUND ENLIGHTENMENT. 
IF YOU TRY FOR TOO MUCH 
SELF-CONTROL THE VERY 
FIRST YEAR, YOU’LL STILL 

BE A WILD HORSE IN 
TEN YEARS.
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顏
成
子
游
謂
東
郭
子
綦
曰
：
「
自
吾
聞
子
之
言
，一
年
而
野
，二
年
而
從
，三
年
而
通
，四
年
而
物
，五
年
而
來
，六
年
而
鬼
入
，

七
年
而
天
成
，
八
年
而
不
知
死
，
不
知
生
，
九
年
而
大
妙
。
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YANG ZHU 
STUDIES 
THE DAO

ONE DAY, THE BRUTISH YANG ZHU 
AND LAOZI CROSSED PATHS. MASTER LAOZI, I WANT TO 

LEARN ABOUT THE DAO!

I THINK YOU’RE ALREADY 
BEYOND HOPE. LOOK HOW 
YOU BARGE AROUND WITH 
NO CONCERN FOR OTHERS. 

PERHAPS WE CAN 
PUT UP IN THE SAME 

INN TONIGHT AND YOU 
CAN TEACH ME.

OKAY, WE’LL SEE 
WHAT WE CAN DO.

WHEN YANG ZHU FIRST ENTERED THE 
INN, HE WAS COARSE AND DEMANDING. 

EVERYONE WAS AFRAID OF HIM AND 
KEPT THEIR DISTANCE.

BY THE END OF HIS STAY, THOUGH, 
YANG ZHU HAD MADE A COMPLETE 
TURNAROUND. HE WAS POLITE AND 

COURTEOUS, AND NOBODY WAS AFRAID 
OF HIM. SOME PEOPLE EVEN DARED 

TO PUSH HIM AROUND.

GET 
OUTTA 

MY 
SEAT!

PEOPLE WHO 
WANT TO STUDY 

THE DAO MUST FIRST 
RID THEMSELVES OF 
ALL SENSE OF SELF-

IMPORTANCE. IF YOUR 
MIND ISN’T EMPTY, 
HOW CAN YOU FILL 
IT WITH THE DAO?
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陽
子
居
南
之
沛
，老
聃
西
遊
於
秦
，邀
於
郊
，至
於
梁
而
遇
老
子
。
老
子
中
道
仰
天
而
歎
曰
：
「
始
以
汝
為
可
教
，今
不
可
也
。」

陽
子
居
不
荅
。
至
舍
，
進
盥
漱
巾
櫛
，
脫
屨
戶
外
，
膝
行
而
前
曰
：
「
向
者
弟
子
欲
請
夫
子
，
夫
子
行
不
閒
，
是
以
不
敢
。

今
閒
矣
，
請
問
其
過
。」
老
子
曰
：
「
而
睢
睢
盱
盱
，
而
誰
與
居
？
大
白
若
辱
，
盛
德
若
不
足
。」
陽
子
居
蹴
然
變
容
曰
：
「
敬

聞
命
矣
！
」
其
往
也
，
舍
者
迎
將
，
其
家
公
執
席
，
妻
執
巾
櫛
，
舍
者
避
席
，
煬
者
避
灶
。
其
反
也
，
舍
者
與
之
爭
席
矣
。
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LIFE 
IS MOST 

IMPORTANT

EMPEROR YAO WISHED 
TO ABDICATE AND HAND 
THE WORLD OVER TO XU 
YOU, BUT XU YOU 
WOULDN’T ACCEPT… 

SO YAO ASKED 
ZIZHOU ZHIFU… I WOULD 

ACCEPT… 

BUT I HAVE A VERY WORRISOME 
ILLNESS.  BECAUSE I’VE GOT TO 
GET THAT CURED, I’M AFRAID I 
WON’T HAVE TIME TO GOVERN 

THE LAND.

EMPEROR 
IS THE MOST 

POWERFUL POSITION 
IN THE WORLD, BUT 

THERE ARE SOME WHO 
WOULD REFUSE TO 

EXCHANGE THEIR LIVES 
FOR IT.  THIS IS WHAT 
SEPARATES A PERSON 

OF THE DAO FROM 
A COMMON 
PERSON.
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堯
以
天
下
讓
許
由
，許
由
不
受
。
又
讓
於
子
州
支
父
，子
州
支
父
曰
：「
以
我
為
天
子
，猶
之
可
也
。
雖
然
，我
適
有
幽
憂
之
病
，

方
且
治
之
，
未
暇
治
天
下
也
。」
夫
天
下
至
重
也
，
而
不
以
害
其
生
，
又
況
他
物
乎
！
唯
無
以
天
下
為
者
，
可
以
託
天
下
也
。

CHAPTER 28
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THE 
GOAT-

BUTCHER 
REFUSES 
REWARD

WHEN KING ZHAO 
OF CHU LOST HIS 

COUNTRY, YUE THE 
GOAT-BUTCHER 
FLED WITH HIM. 
AFTER THE WU 

ARMY RETREATED 
AND KING ZHAO 
RETURNED…

THE KING 
WOULD LIKE 
TO REWARD 
THOSE WHO 
ENDURED 

HARDSHIPS 
WITH HIM. 
YOU ARE 

ONE.

GOAT 
MEAT

WHEN THE KING FLED, I ALSO 
ABANDONED MY BUSINESS. NOW 

HE HAS RETURNED, AND I AM 
BUTCHERING GOATS AGAIN, SO 

WHAT’S TO BE REWARDED?

YOU WENT THROUGH A 
LOT WITH THE KING, AND 
HE’D LIKE YOU TO ACCEPT 
A SMALL TOKEN OF HIS 
APPRECIATION. 

I DIDN’T CAUSE HIM TO FLEE 
OR RETURN, SO I DON’T THINK 

I SHOULD BE PUNISHED OR 
REWARDED.

SOCIETY’S PRAISE 
AND BLAME ARE 

USUALLY JUST MUTUAL 
DECEPTION. IF YOU CAN 
SEE THROUGH THIS, YOU 
WILL BE WITHOUT ANY 

OBSTACLES WHATSOEVER, 
AND YOUR MIND WILL BE 

PURE AND CAREFREE.
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楚
昭
王
失
國
，
屠
羊
說
走
而
從
於
昭
王
。
昭
王
反
國
，
將
賞
從
者
，
及
屠
羊
說
。
屠
羊
說
曰
：
「
大
王
失
國
，
說
失
屠
羊
；

大
王
反
國
，說
亦
反
屠
羊
。
臣
之
爵
祿
已
復
矣
，又
何
賞
之
有
！
」
王
曰
：
「
強
之
！
」
屠
羊
說
曰
：
「
大
王
失
國
，非
臣
之
罪
，

故
不
敢
伏
其
誅
；
大
王
反
國
，
非
臣
之
功
，
故
不
敢
當
其
賞
。」
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ZIGONG’S 
SNOW-WHITE 

CLOTHES
YUAN XIAN AND ZIGONG WERE 

STUDENTS OF CONFUCIUS.

YUAN XIAN WAS 
VERY POOR. HE 

LIVED IN A 
HOUSE WHERE 

THE ROOF 
LEAKED…

AND THERE 
WAS A BIG 
HOLE IN 

ONE OF THE 
WALLS. BUT 
HE DIDN’T 

MIND.

BEING A GOOD 
SPEAKER, 
ZIGONG 

BECAME A 
HIGH OFFICIAL 
AND WAS VERY 

PROUD OF 
HIMSELF. ONE 
DAY HE PAID 
A VISIT TO 
YUAN XIAN. 

THE LANE IS 
TOO NARROW, SIR. 

THE CARRIAGE 
WON’T FIT.

205

原
憲
居
魯
，
環
堵
之
室
，
茨
以
生
草
；
蓬
戶
不
完
，
桑
以
為
樞
；
而
甕
牖
二
室
，
褐
以
為
塞
；
上
漏
下
濕
，
匡
坐
而
弦
。

子
貢
乘
大
馬
，
中
紺
而
表
素
，
軒
車
不
容
巷
，
往
見
原
憲
。
原
憲
華
冠
縱
履
，
杖
藜
而
應
門
。
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WOW, YOU’RE 
STILL SO POOR.

YEAH.

HOW’S YOUR 
HEALTH BEEN 

LATELY?

JUST FINE, 
THANKS.

GRANTED, BEING POOR 
ISN’T THE BEST, BUT I STILL 

THINK IT’S BETTER THAN 
THROWING AWAY ONE’S IDEALS 
IN ORDER TO GAIN STATUS AND 

MATERIAL WEALTH.

IT’S BETTER THAN BEING A PERSON 
WHO WEARS SNOW-WHITE CLOTHES BUT 

LIES AND CHEATS IN THE NAME OF 
BENEVOLENCE AND RIGHTEOUSNESS. A PERSON WHO WEARS SNOW-WHITE 

CLOTHES ISN’T NECESSARILY SO PURE 
ON THE INSIDE. BEING POOR IS 
BETTER THAN GAINING RICHES 

THROUGH IMPROPER ACTS.
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子
貢
曰
：
「
嘻
！
先
生
何
病
？
」
原
憲
應
之
曰
：
「
憲
聞
之
，
無
財
謂
之
貧
，
學
而
不
能
行
謂
之
病
。
今
憲
貧
也
，
非
病

也
。」
子
貢
逡
巡
而
有
愧
色
。
原
憲
笑
曰
：
「
夫
希
世
而
行
，
比
周
而
友
，
學
以
為
人
，
教
以
為
己
，
仁
義
之
慝
，
輿
馬
之
飾
，

憲
不
忍
為
也
。」
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REFUSING 
OFFICE

CONFUCIUS SAID 
TO YAN HUI:

HUI, YOUR FAMILY IS SO 
POOR AND YOUR HOME IS 
SO RUN-DOWN, WHY DON’T 

YOU WORK AS AN 
OFFICIAL? BUT MASTER, I 

DON’T WANT TO 
BE AN OFFICIAL!

I HAVE EIGHTEEN ACRES 
OF POOR FIELDS OUTSIDE 
THE CITY WALL, AND THE 

MEAGER HARVEST IS ENOUGH 
RICE GRUEL FOR ME TO 

LIVE ON.

INSIDE THE WALL, I HAVE 
HALF AN ACRE AND THAT’S 
ENOUGH TO PROVIDE ME 

WITH CLOTHES AND SHOES.

IN MY SPARE TIME, 
I PLAY THE ZITHER OR 

STUDY THE DAO UNDER YOU. 
I’M PERFECTLY HAPPY LIKE 

THIS, SO WHY SHOULD 
I WORK AS AN

OFFICIAL?

DON’T PURSUE A 
SUPERFLUOUS AMOUNT OF 

MATERIAL THINGS. OTHERWISE, 
YOU WILL BECOME A SLAVE 
TO THEM. PEOPLE WHO ARE 

CONTENTED AND EASILY AMUSED 
WON’T PUT THEMSELVES 
OUT FOR THE SAKE OF 

SELF-BENEFIT.
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孔
子
謂
顏
回
曰
：
「
回
，來
！
家
貧
居
卑
，胡
不
仕
乎
？
」
顏
回
對
曰
：
「
不
願
仕
。
回
有
郭
外
之
田
五
十
畝
，足
以
給
饘
粥
；

郭
內
之
田
十
畝
，足
以
為
絲
麻
；
鼓
琴
足
以
自
娛
，所
學
夫
子
之
道
者
足
以
自
樂
也
。
回
不
願
仕
。」
孔
子
愀
然
變
容
曰
：
「
善

哉
，
回
之
意
！
丘
聞
之
，『
知
足
者
不
以
利
自
累
也
，
審
自
得
者
失
之
而
不
懼
，
行
脩
於
內
者
無
位
而
不
怍
。』
丘
誦
之
久
矣
，

今
於
回
而
後
見
之
，
是
丘
之
得
也
。」
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THE 
BANDIT 
SPEAKS

LIUXIA JI WAS A FRIEND 
OF CONFUCIUS AND HAD 

A LITTLE BROTHER 
KNOWN AS ZHI THE 

BANDIT. ZHI HAD NINE 
THOUSAND FOLLOWERS 
AND TOGETHER THEY 
RAVAGED THE LAND.

PARENTS SHOULD TEACH THEIR CHILDREN, AND OLDER 
BROTHERS SHOULD TEACH THEIR YOUNGER BROTHERS. 

YOUR LITTLE BROTHER IS A TERRIBLE VILLAIN AND RAVAGES 
THE LAND. ISN’T THERE ANYTHING YOU CAN DO?

WHAT CAN I DO? 
SOME PEOPLE JUST 

DON’T LISTEN.

WELL, THEN LET 
ME HAVE A TRY!

LOOK, MY BROTHER HAS A BAD TEMPER. 
IF YOU CROSS HIM, I CAN’T SAY WHAT MIGHT 

HAPPEN. I THINK IT WOULD BE BETTER 
IF YOU DIDN’T GO.
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孔
子
與
柳
下
季
為
友
，
柳
下
季
之
弟
名
曰
盜
跖
。
盜
跖
從
卒
九
千
人
，
橫
行
天
下
，
侵
暴
諸
侯
，
穴
室
樞
戶
，
驅
人
牛
馬
，

取
人
婦
女
，貪
得
忘
親
，不
顧
父
母
兄
弟
，不
祭
先
祖
。
所
過
之
邑
，大
國
守
城
，小
國
入
保
，萬
民
苦
之
。
孔
子
謂
柳
下
季
曰
：

「
夫
為
人
父
者
，必
能
詔
其
子
；
為
人
兄
者
，必
能
教
其
弟
。
若
父
不
能
詔
其
子
，兄
不
能
教
其
弟
，則
無
貴
父
子
兄
弟
之
親
矣
。

今
先
生
，
世
之
才
士
也
，
弟
為
盜
跖
，
為
天
下
害
，
而
弗
能
教
也
，
丘
竊
為
先
生
羞
之
。
丘
請
為
先
生
往
說
之
。」
柳
下
季
曰
：

「
…
…
且
跖
之
為
人
也
，
心
如
涌
泉
，
意
如
飄
風
，
強
足
以
距
敵
，
辯
足
以
飾
非
，
順
其
心
則
喜
，
逆
其
心
則
怒
，
易
辱
人
以
言
。

先
生
必
無
往
。」

CHAPTER 29
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CONFUCIUS DISREGARDED THE WARNING, AND WITH HIS DISCIPLES 
ZIGONG AND YAN HUI, HE WENT TO SEE ZHI THE BANDIT. 

GENERAL, 
CONFUCIUS 
IS OUTSIDE. 
HE WANTS 

TO SEE 
YOU.

RRRRRR!RRRRR!

TAKE A MESSAGE TO HIM. TELL 
HIM TO STOP CONFUSING 
RIGHT AND WRONG AND 
STOP MEDDLING IN THE 
AFFAIRS OF THE LAND’S 

KINGS AND PRINCES.

TELL HIM TO STOP CHEATING 
PEOPLE THROUGH HIS SUPPOSED 

MORALITY IN ORDER TO GAIN 
UNDESERVED WEALTH AND RANK. 

HIS SINS ARE GREAT. TELL HIM 
THAT IF HE HURRIES, HE 

CAN ESCAPE DOWN THE 
MOUNTAIN BEFORE I 

GET HIM!

OTHERWISE, I’LL HAVE HIS 
HEART AND LIVER FOR LUNCH!

YES, 
SIR.
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孔
子
不
聽
，
顏
回
為
馭
，
子
貢
為
右
，
往
見
盜
跖
。
盜
跖
乃
方
休
卒
徒
太
山
之
陽
，
膾
人
肝
而
餔
之
。
孔
子
下
車
而
前
，

見
謁
者
曰
：
「
魯
人
孔
丘
，
聞
將
軍
高
義
，
敬
再
拜
謁
者
。」
謁
者
入
通
，
盜
跖
聞
之
大
怒
，
目
如
明
星
，
髮
上
指
冠
，
曰
：

「
此
夫
魯
國
之
巧
偽
人
孔
丘
非
邪
？
為
我
告
之
：
『
爾
作
言
造
語
，
妄
稱
文
武
，
冠
枝
木
之
冠
，
帶
死
牛
之
脅
，
多
辭
謬
說
，

不
耕
而
食
，
不
織
而
衣
，
搖
脣
鼓
舌
，
擅
生
是
非
，
以
迷
天
下
之
主
，
使
天
下
學
士
不
反
其
本
，
妄
作
孝
悌
而
儌
倖
於
封

侯
富
貴
者
也
。
子
之
罪
大
極
重
，
疾
走
歸
！
不
然
，
我
將
以
子
肝
益
晝
餔
之
膳
！
』」
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THE GENERAL 
SAYS HE DOESN’T 
WANT TO SEE YOU. 
YOU’D BETTER GET 
OUT OF HERE FAST!

SORRY TO BE A BOTHER, 
BUT COULD YOU TRY ONE 

MORE TIME?
I’M A FRIEND OF HIS BROTHER, 

LIUXIA JI. I HAVE HEARD OF THE 
GENERAL’S GREATNESS AND 

HAVE TRAVELED A LONG WAY 
TO SEE HIM.

IF YOU HAVE SOMETHING TO SAY, 
SAY IT! IF I DON’T LIKE WHAT I HEAR, 

DON’T EVEN THINK ABOUT GETTING 
DOWN THIS MOUNTAIN.

GENERAL, JUST 
GIVE ME A MOMENT 

OF YOUR TIME.

THERE ARE THREE VIRTUES EVERY 
GREAT MAN SHOULD POSSESS.

ONE, HE SHOULD BE TALL AND STRONG, 
HANDSOME BEYOND COMPARE.

TWO, HE SHOULD HAVE A WISDOM 
ENCOMPASSING ALL THINGS.

THREE, HE SHOULD BE A COURAGEOUS 
AND CONFIDENT LEADER.

YOU POSSESS ALL OF THESE 
CHARACTERISTICS, GENERAL. 

ISN’T IT TOO BAD THAT YOU HAD 
TO BECOME A BANDIT?
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孔
子
復
通
曰
：
「
丘
得
幸
於
季
，
願
望
履
幕
下
。」
謁
者
復
通
，
盜
跖
…
…
曰
：
「
丘
來
前
！
若
所
言
，
順
吾
意
則
生
，
逆

吾
心
則
死
。」
孔
子
曰
：
「
丘
聞
之
，
凡
天
下
有
三
德
，
生
而
長
大
，
美
好
無
雙
，
少
長
貴
賤
見
而
皆
悅
之
，
此
上
德
也
；

知
維
天
地
，
能
辯
諸
物
，
此
中
德
也
；
勇
悍
果
敢
，
聚
眾
率
兵
，
此
下
德
也
。
凡
人
有
此
一
德
者
，
足
以
南
面
稱
孤
矣
。

今
將
軍
兼
此
三
者
，
身
長
八
尺
二
寸
，
面
目
有
光
，
脣
如
激
丹
，
齒
如
齊
貝
，
音
中
黃
鍾
，
而
名
曰
盜
跖
，
丘
竊
為
將
軍

恥
不
取
焉
。
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IF THE GENERAL LIKES, I CAN 
TALK TO THE VARIOUS KINGS AND 
PRINCES IN THE LAND AND SEE IF 
I CAN PERSUADE THEM TO MAKE 
YOU A NOBLEMAN AND GRANT 

YOU A FIEFDOM.

HMPH! HA HA       HA HA!

ANYONE WHO LETS 
HIMSELF BE SEDUCED 
BY WEALTH AND POSITION 
IS NOTHING BUT AN 
ORDINARY PERSON.

YOU’RE TRYING TO SEDUCE 
ME WITH WEALTH AND 
RANK. DON’T YOU THINK 
I KNOW THAT WEALTH 
IS TRANSIENT?

EVEN IF YOU COULD GIVE ME 
THE LARGEST CITY THERE IS, 
IT STILL WOULDN’T BE BIGGER 
THAN THE ENTIRE LAND.

THE GREAT YAO AND SHUN ONCE RULED 
THE WHOLE LAND. BUT WHERE ARE THEIR 
ANCESTORS TODAY? WHAT ABOUT THE 
FOUNDERS OF THE SHANG AND ZHOU 
DYNASTIES? WHERE ARE THEY? IT SEEMS 
TO BE A RULE IN THE LAND THAT THOSE 
WHO HAVE POWER HAVE THE RIGHT 
TO INFLICT HARM.

YES, I AM A BANDIT AND I KILL PEOPLE, 
BUT THERE ARE LIMITS. WOULDN’T IT BE 
EVEN WORSE IF I BECAME A NOBLEMAN 
AND WENT ABOUT KILLING PEOPLE IN 
THE NAME OF BENEVOLENCE AND 
RIGHTEOUSNESS?
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將
軍
有
意
聽
臣
，
臣
請
南
使
吳
越
，
北
使
齊
魯
，
東
使
宋
衛
，
西
使
晉
楚
，
使
為
將
軍
造
大
城
數
百
里
，
立
數
十
萬
戶
之
邑
，

尊
將
軍
為
諸
侯
，
與
天
下
更
始
，
罷
兵
休
卒
，
收
養
昆
弟
，
共
祭
先
祖
。
此
聖
人
才
士
之
行
，
而
天
下
之
願
也
。」
盜
跖
大

怒
，
曰
：
「
…
…
今
丘
告
我
以
大
城
眾
民
，
是
欲
規
我
以
利
而
恆
民
畜
我
也
，
安
可
長
久
也
！
城
之
大
者
，
莫
大
乎
天
下
矣
。

堯
舜
有
天
下
，
子
孫
無
置
錐
之
地
；
湯
武
立
為
天
子
，
而
後
世
絕
滅
；
非
以
其
利
大
故
邪
？
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SO, TAKE YOUR OFFER AND HIT THE ROAD. 
I’LL HAVE NOTHING TO DO WITH THAT KIND OF 

HYPOCRISY. IT’S TOO FAR FROM THE DAO!

OH
MY!

OH
MY! OH

MY…

MY BROTHER 
DIDN’T OFFEND 
YOU, DID HE?

I RUSHED TO PULL THE TIGER’S 
BEARD AND ALMOST GOT EATEN. 

OF COURSE, 
CONFUCIUS 
WAS NOT A 
HYPOCRITE 

HIMSELF, BUT 
HOW MANY OF 
OUR LEADERS 
DO HARM IN 
THE NAME OF 

GOOD?
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丘
之
所
言
，
皆
吾
之
所
棄
也
，
亟
去
走
歸
，
無
復
言
之
！
子
之
道
，
狂
狂
伋
伋
，
詐
巧
虛
偽
事
也
，
非
可
以
全
真
也
，
奚

足
論
哉
！
」
孔
子
再
拜
趨
走
，
出
門
上
車
，
執
轡
三
失
，
目
芒
然
無
見
，
色
若
死
灰
，
據
軾
低
頭
，
不
能
出
氣
。
歸
到
魯

東
門
外
，
適
遇
柳
下
季
。
柳
下
季
曰
：
「
今
者
闕
然
數
日
不
見
，
車
馬
有
行
色
，
得
微
往
見
跖
邪
？
」
孔
子
仰
天
而
歎
曰
：

「
然
。」
柳
下
季
曰
：
「
跖
得
無
逆
汝
意
若
前
乎
？
」
孔
子
曰
：
「
然
。
丘
所
謂
無
病
而
自
灸
也
，
疾
走
料
虎
頭
，
編
虎
須
，

幾
不
免
虎
口
哉
！
」
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THE KING OF ZHAO WAS A GREAT 
FAN OF SWORD FIGHTING, SO ALL 
THE SWORDFIGHTERS IN THE LAND 
FOUND THEIR WAY TO ZHAO UNTIL 

THERE WERE OVER THREE 
THOUSAND OF THEM IN THE PALACE.

ZHUANGZI’S 
THREE SWORDS

DAY IN AND DAY OUT FOR 
THREE YEARS, THE KING 
HAD THEM COMPETE FOR 
HIM. WHO KNOWS HOW 

MANY PEOPLE WERE 
KILLED OR MAIMED?

WITH THE KING CAUGHT UP IN SWORD 
FIGHTING, OTHER FEUDAL LORDS SAW THEIR 

CHANCE TO TAKE CONTROL OF ZHAO.

THE KING’S 
SON HEARD 
ABOUT THE 
PLOT AND 

BECAME VERY 
WORRIED.

THERE 
IS ONE 
PERSON 
THE KING 
MIGHT 
LISTEN 
TO… 

WHO?

ZHUANGZI!

I HEAR YOUR HIGHNESS 
THE PRINCE IS WORRIED 

ABOUT THE KING’S 
INDULGENCE IN SWORD 

FIGHTING.

YES.
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昔
趙
文
王
喜
劍
，
劍
士
夾
門
而
客
三
千
餘
人
，
日
夜
相
擊
於
前
，
死
傷
者
歲
百
餘
人
，
好
之
不
厭
。
如
是
三
年
，
國
衰
，

諸
侯
謀
之
。
太
子
悝
患
之
，
募
左
右
曰
：
「
孰
能
說
王
之
意
止
劍
士
者
，
賜
之
千
金
。」
左
右
曰
：
「
莊
子
當
能
。」
太
子

乃
使
人
以
千
金
奉
莊
子
…
…
。
莊
子
曰
：
「
聞
太
子
所
欲
用
周
者
，
欲
絕
王
之
喜
好
也
。」

CHAPTER 30
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GET ME AN 
AUDIENCE WITH 

THE KING.
I WOULD, BUT 
HE WON’T SEE 
ANYONE BUT 

SWORDFIGHTERS.

NO PROBLEM—
I HAPPEN TO KNOW A 
BIT ABOUT SWORD 
FIGHTING MYSELF.

THE KING ONLY 
LIKES THE BIG UGLY 
TYPE WITH MESSY 
HAIR AND RASPY 
VOICES, MEN 
WHOSE EYES 
LOOK LIKE THEY 
BELONG ON A 
DEAD FISH; YOU’RE 
NOT LIKE THAT.

JUST GET ME SOME 
SWORDFIGHTER’S GEAR, 
AND I’LL TAKE CARE 
OF THE REST.

YOU’RE A GOOD SWORDFIGHTER? 
HOW DID YOU PERSUADE THE 

PRINCE TO GET AN 
AUDIENCE WITH ME?

I’M SO GOOD THAT THERE ISN’T A PERSON 
WITHIN A THOUSAND MILES WHO COULD 
BEAT ME. IF SOMEONE EVEN TRIED TO 
FIGHT ME, HE WOULDN’T GET WITHIN 
TEN FEET OF ME BEFORE I STRUCK 

HIM DOWN.
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太
子
曰
：
「
然
。
吾
王
所
見
，
唯
劍
士
也
。」
莊
子
曰
：
「
諾
。
周
善
為
劍
。」
太
子
曰
：
「
然
。
吾
王
所
見
劍
士
，
皆
蓬

頭
突
鬢
垂
冠
，
曼
胡
之
纓
，
短
後
之
衣
，
瞋
目
而
語
難
，
王
乃
悅
之
。
今
夫
子
必
儒
服
而
見
王
，
事
必
大
逆
。」
莊
子
曰
：

「
請
治
劍
服
。」
治
劍
服
三
日
，
乃
見
太
子
。
太
子
乃
與
見
王
，
王
脫
白
刃
待
之
。
莊
子
入
殿
門
不
趨
，
見
王
不
拜
。
王
曰
：

「
子
欲
何
以
教
寡
人
，
使
太
子
先
？
」
曰
：
「
臣
聞
大
王
喜
劍
，
故
以
劍
見
王
。」
王
曰
：
「
子
之
劍
何
能
禁
制
？
」
曰
：

「
臣
之
劍
，
十
步
一
人
，
千
里
不
留
行
。」
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WELL, 
THEN YOU’RE 
UNBEATABLE!

THAT’S RIGHT. ANY GOOD SWORDFIGHTER KNOWS 
THAT FIRST YOU HAVE TO SHOW A WEAKNESS AND 

INDUCE THE ENEMY TO ATTACK… 

AND AS HE ATTACKS WITH SWORD EXTENDED, I STRIKE. 
WITH BLADE AND BODY AS ONE, I MOVE LIKE THE WIND, 

AND IN ONE FELL SWOOP, THE ENEMY IS FLAT ON HIS BACK.

IF YOUR MAJESTY WANTS TO 
SEE SOME SPECTACULAR 
SWORDPLAY, JUST GIVE 
ME A CHANCE.

NO, NO … NOT 
YET.  YOU’RE TOO 
SKILLFUL. SEVEN 

DAYS FROM 
NOW YOU MAY 
PARTICIPATE 
IN A FORMAL 
COMPETITION.

IN THE ENSUING DAYS, THE KING HELD MATCHES TO 
CHOOSE WHO WOULD CHALLENGE ZHUANGZI. IN ALL, OVER 

SIXTY MEN WERE KILLED OR INJURED IN THE MATCHES. WINNER!

LOSER!

FINALLY, SIX OF THE BEST SWORD- 
FIGHTERS WERE CHOSEN AS 

CHALLENGERS.
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王
大
悅
之
，
曰
：
「
天
下
無
敵
矣
！
」
莊
子
曰
：
「
夫
為
劍
者
，
示
之
以
虛
，
開
之
以
利
，
後
之
以
發
，
先
之
以
至
。
願

得
試
之
。」
王
曰
：
「
夫
子
休
，
就
舍
。
待
命
令
設
戲
請
夫
子
。」
王
乃
校
劍
士
七
日
，
死
傷
者
六
十
餘
人
，
得
五
六
人
，

使
奉
劍
於
殿
下
，
乃
召
莊
子
。
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I WOULD LIKE 
TO SEE YOUR 
SKILL TODAY.

I’VE BEEN LOOKING 
FORWARD TO THIS 

OPPORTUNITY.

HOW LONG 
OF A SWORD 
WOULD YOU 

LIKE?

OH, THAT DOESN’T 
MATTER.  I HAVE THREE 
DIFFERENT SWORDS OF 

MY OWN… 

THE EMPEROR’S SWORD, 
THE NOBLEMAN’S 
SWORD, AND THE 

COMMONER’S SWORD. 
YOUR MAJESTY 
MAY CHOOSE.

WHAT’S THE 
EMPEROR’S 

SWORD?

THE TIP IS MADE FROM 
SWALLOW’S GROTTO 

AND THE GREAT 
STONE WALL.

THE SPINE 
IS FASHIONED 
FROM QI’S TAI 
MOUNTAIN.

THE STATES 
OF JIN AND 
WEI WERE 

USED TO MAKE 
THE EDGES.

THE ZHOU 
AND SONG 

STATES FORM 
THE GUARD.

THE 
HANDLE IS 
MADE OF 

THE STATES 
OF HAN AND 

WEI.THE TASSELS 
ARE FORMED 

FROM THE 
BOHAI BAY.

AND THE SCABBARD 
IS FASHIONED FROM 

THE FOUR BARBARIAN 
NATIONS.
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王
曰
：
「
今
日
試
使
士
敦
劍
。」
莊
子
曰
：
「
望
之
久
矣
。」
王
曰
：
「
夫
子
所
御
杖
，長
短
何
如
？
」
曰
：
「
臣
之
所
奉
皆
可
。

然
臣
有
三
劍
，
唯
王
所
用
，
請
先
言
而
後
試
。」
王
曰
：
「
願
聞
三
劍
。」
曰
：
「
有
天
子
劍
，
有
諸
侯
劍
，
有
庶
人
劍
。」

王
曰
：
「
天
子
之
劍
何
如
？
」
曰
：
「
天
子
之
劍
，
以
燕
谿
石
城
為
鋒
，
齊
岱
為
鍔
，
晉
魏
為
脊
，
周
宋
為
鐔
，
韓
魏
為

鋏
；
包
以
四
夷
，
裹
以
四
時
；
繞
以
渤
海
，
帶
以
常
山
；
制
以
五
行
，
論
以
刑
德
；
開
以
陰
陽
，
持
以
春
夏
，
行
以
秋
冬
。
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LOOSED FROM 
ITS SCABBARD, 

THIS SWORD CAN 
CLEAVE THE 
HEAVENS… 

…AND SLASH OPEN THE 
EARTH. EVERYONE IN THE 

LAND SUBMITS TO IT. 
SO IT IS CALLED THE 
EMPEROR’S SWORD.

AND THE 
NOBLEMAN’S 

SWORD?

THE NOBLEMAN’S SWORD 
IS DIFFERENT… 

   ITS HANDLE IS 
FORMED FROM MEN       

OF OUTSTANDING 
         TALENT.

        THE TIP IS 
FASHIONED FROM MEN 
OF INTELLIGENCE 
AND COURAGE.

HONEST 
MEN 
FORM 
THE 
SPINE.

ITS GUARD 
IS MADE 
FROM MEN 
OF GREAT 
LOYALTY.

VIRTUOUS 
MEN MAKE 
UP THE 
EDGES.
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此
劍
，
直
之
無
前
，
舉
之
無
上
，
案
之
無
下
，
運
之
無
旁
，
上
決
浮
雲
，
下
絕
地
紀
。
此
劍
一
用
，
匡
諸
侯
，
天
下
服
矣
。

此
天
子
之
劍
也
。」
文
王
芒
然
自
失
，
曰
：
「
諸
侯
之
劍
何
如
？
」
曰
：
「
諸
侯
之
劍
，
以
知
勇
士
為
鋒
，
以
清
廉
士
為
鍔
，

以
賢
良
士
為
脊
，
以
忠
聖
士
為
鐔
，
以
豪
桀
士
為
鋏
。
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ONCE RELEASED FROM 
ITS SCABBARD, EAST 

AND WEST PAY HOMAGE 
TO IT, AND NORTH AND 
SOUTH HOLD IT IN AWE. 

SO IT IS CALLED THE 
NOBLEMAN’S SWORD.

AND THE 
COMMONER’S 

SWORD?

THE COMMONER’S SWORD HAS 
MESSY HAIR, A RASPY VOICE, 
AND EYES THAT BELONG ON 

A DEAD FISH.

DRAWN FROM ITS SHEATH, IT SEEKS TO CHOP OFF THE 
ENEMY’S HEAD AND CUT OUT HIS HEART. THE WARRIOR 
WHO USES THIS SWORD ISN’T MUCH DIFFERENT FROM 

A FIGHTING COCK. AS SOON AS HE IS DEAD, HIS 
CONTRIBUTIONS TO THE COUNTRY HAVE ENDED.

UNFORTUNATELY, 
YOUR MAJESTY 
PREFERS THE 
COMMONER’S 

SWORD.
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此
劍
，
直
之
亦
無
前
，
舉
之
亦
無
上
，
案
之
亦
無
下
，
運
之
亦
無
旁
；
上
法
圓
天
以
順
三
光
，
下
法
方
地
以
順
四
時
，
中

和
民
意
以
安
四
鄉
。
此
劍
一
用
，
如
雷
霆
之
震
也
，
四
封
之
內
，
無
不
賓
服
而
聽
從
君
命
者
矣
。
此
諸
侯
之
劍
也
。」
王

曰
：
「
庶
人
之
劍
何
如
？
」
曰
：
「
庶
人
之
劍
，
蓬
頭
突
鬢
垂
冠
，
曼
胡
之
纓
，
短
後
之
衣
，
瞋
目
而
語
難
。
相
擊
於
前
，

上
斬
頸
領
，
下
決
肝
肺
。
此
庶
人
之
劍
，
無
異
於
鬥
雞
，
一
旦
命
已
絕
矣
，
無
所
用
於
國
事
。
今
大
王
有
天
子
之
位
而
好

庶
人
之
劍
，
臣
竊
為
大
王
薄
之
。」
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THE SWORD FIGHTING 
IS OVER. YOU GUYS 

CAN GO NOW.

OH MY. 
OH MY. 

OH MY… 

YOUR MAJESTY, RELAX. 
THE SWORD FIGHTING IS 
OVER. MY JOB IS DONE. 
MAY I TAKE MY LEAVE?

YES, OF 
COURSE

THANK YOU, 
ZHUANGZI, FOR 

POINTING OUT MY 
IGNORANCE.

THERE ARE MANY 
DANGEROUS THINGS BESIDES 
SWORD FIGHTING—FAME, SEX, 
MONEY, POWER, ETC. THEY CAN 
ALL INFLICT HARM AND AREN’T 

WORTH DWELLING ON.

THE KING RETIRED TO THE 
PALACE AND DIDN’T COME 
OUT FOR THREE MONTHS. 

AND HE NEVER MENTIONED 
SWORD FIGHTING AGAIN. 
HIS FIGHTERS WERE SO 

UPSET AT BEING IGNORED 
THAT THEY ALL ENDED UP 

COMMITTING SUICIDE. 
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王
乃
牽
而
上
殿
。
宰
人
上
食
，
王
三
環
之
。
莊
子
曰
：
「
大
王
安
坐
定
氣
，
劍
事
已
畢
奏
矣
。」
於
是
文
王
不
出
宮
三
月
，

劍
士
皆
服
斃
其
處
也
。
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ONE DAY, CONFUCIUS AND HIS FOLLOWERS 
WERE RELAXING ON THE EDGE OF A DARK 

FOREST. CONFUCIUS SAT ON A ROCK SINGING 
AND STRUMMING THE ZITHER, WHILE HIS 
FOLLOWERS LOUNGED NEARBY STUDYING.

CONFUCIUS 
IN THE 
BLACK 
FOREST

WHO’S THAT 
SINGING?

HE’S A 
GENTLEMAN 
FROM LU.

WHAT’S 
HIS NAME?

HIS NAME IS 
CONFUCIUS.

AND WHAT 
DOES THIS 
CONFUCIUS 

DO?

HE TEACHES PEOPLE 
ABOUT BENEVOLENCE AND 

RIGHTEOUSNESS, RITUALS AND 
MUSIC. HIS SINCERE TEACHINGS 

CONVERT THE MASSES TO 
GOODNESS AND BRING PEACE 

TO THE WHOLE LAND.

THEN, HE 
IS A LANDED 
GENTLEMAN?

NO, 
HE’S NOT.

NO, 
HE’S NOT.

THEN, HE 
IS THE 

MINISTER OF A 
NOBLEMAN?
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孔
子
遊
乎
緇
帷
之
林
，
休
坐
乎
杏
壇
之
上
。
弟
子
讀
書
，
孔
子
弦
歌
鼓
琴
，
奏
曲
未
半
。
有
漁
父
者
，
下
船
而
來
，
鬢
眉
交
白
，

被
髮
揄
袂
，行
原
以
上
，距
陸
而
止
，左
手
據
膝
，右
手
持
頤
以
聽
。
曲
終
而
招
子
貢
、子
路
，二
人
俱
對
。
客
指
孔
子
曰
：
「
彼

何
為
者
也
？
」
子
路
對
曰
：
「
魯
之
君
子
也
。」
客
問
其
族
。
子
路
對
曰
：
「
族
孔
氏
。」
客
曰
：
「
孔
氏
者
何
治
也
？
」
子

路
未
應
，
子
貢
對
曰
：
「
孔
氏
者
，
性
服
忠
信
，
身
行
仁
義
，
飾
禮
樂
，
選
人
倫
，
上
以
忠
於
世
主
，
下
以
化
於
齊
民
，
將

以
利
天
下
。
此
孔
氏
之
所
治
也
。」
又
問
曰
：
「
有
土
之
君
與
？
」
子
貢
曰
：
「
非
也
。」「
侯
王
之
佐
與
？
」
子
貢
曰
：
「
非
也
。」
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THEN IT’S TOO BAD 
HE WORKS SO HARD. IF HE 
KEEPS ON LIKE THIS, HE’LL 
ONLY GROW FURTHER AND 
FURTHER FROM THE DAO!

HA 
HA 

HA!

UPON 
HEARING 
WHAT THE 
FISHERMAN 
SAID… 

THAT FISHERMAN 
IS SO WISE!

WAIT A 
MINUTE!

YES?

HEARING WHAT YOU JUST 
SAID, IT SEEMS THAT YOU 
MAY HAVE MORE TO SAY. 

IF YOU PLEASE, I WOULD 
LIKE TO LISTEN.

LET’S TAKE A LOOK 
AT THE EIGHT 

SHORTCOMINGS AND 
FOUR FAILINGS.

TO SERVE THOSE YOU SHOULDN'T 
IS CALLED: “HANGING ON.”

TO TAKE WHAT YOU WANT 
WITHOUT REGARD FOR RIGHT 
OR WRONG WHILE PRESENTING 
A FALSE APPEARANCE IS CALLED  
“DEVIOUSNESS.”

TO PRAISE DUPLICITY IN ORDER 
TO DEFEAT AN OPPONENT IS 
CALLED: “DEPRAVITY.”

TO BREAK OFF RELATIONS 
WITH FRIENDS AND FAMILY 
IS CALLED: “VILLAINY.”

TO ENJOY DISCUSSING THE FAULTS OF 
OTHERS IS CALLED: “DISPARAGEMENT.”

TO COMPLIMENT WITH LITTLE REGARD 
FOR RIGHT OR WRONG IS CALLED: 
“FLATTERY.”

TO PERSUADE THROUGH MEANINGLESS 
SPEECH IS CALLED: “INVEIGLING.”

TO HEEDLESSLY RECOMMEND 
SOMEONE IS CALLED: “PUFFERY.”
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客
乃
笑
而
還
，
行
言
曰
：
「
仁
則
仁
矣
，
恐
不
免
其
身
；
苦
心
勞
形
以
危
其
真
。
嗚
呼
，
遠
哉
其
分
於
道
也
！
」
子
貢
還
，

報
孔
子
。
孔
子
推
琴
而
起
曰
：
「
其
聖
人
與
！
」
乃
下
求
之
，
至
於
澤
畔
，
方
將
杖
挐
而
引
其
船
，
顧
見
孔
子
，
還
鄉
而
立
。

孔
子
反
走
，
再
拜
而
進
。
客
曰
：
「
子
將
何
求
？
」
孔
子
曰
：
「
曩
者
先
生
有
緒
言
而
去
，
丘
不
肖
，
未
知
所
謂
，
竊
待

於
下
風
，
幸
聞
咳
唾
之
音
以
卒
相
丘
也
！
」
客
曰
：
…
…
「
且
人
有
八
疵
，
事
有
四
患
，
不
可
不
察
也
。
非
其
事
而
事
之
，

謂
之
摠
；
莫
之
顧
而
進
之
，
謂
之
佞
；
希
意
導
言
，
謂
之
諂
；
不
擇
是
非
而
言
，
謂
之
諛
；
好
言
人
之
惡
，
謂
之
讒
；
析

交
離
親
，
謂
之
賊
；
稱
譽
詐
偽
以
敗
惡
人
，
謂
之
慝
；
不
擇
善
否
，
兩
容
頰
適
，
偷
拔
其
所
欲
，
謂
之
險
。
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EXTENDED OUTWARD, THESE EIGHT 
SHORTCOMINGS WILL WREAK HAVOC ON 

OTHER PEOPLE, AND DIRECTED 
INWARD, THEY WILL DO GREAT HARM 
TO THE REAL SELF. THEY ARE THINGS 

WISE PEOPLE DO NOT APPROACH.

AND WHAT 
ARE THE FOUR 

FAILINGS?

TO CALL RIGHT THOSE OPINIONS 
IN AGREEMENT WITH YOURS 
AND CALL WRONG THOSE 
OPINIONS NOT IN AGREEMENT 
WITH YOURS WITHOUT REGARD 
TO WHETHER THE OPINIONS ARE 
TRULY RIGHT OR WRONG IS 
CALLED “ARROGANCE.”

TO SEEK FAME AND 
FORTUNE THROUGH GREAT 
DEEDS, NO MATTER HOW 
DISRUPTIVE, IS CALLED 
“CUPIDITY.”

TO SEE YOUR OWN MISTAKES 
BUT NOT CHANGE, TO HEAR 
OTHER PEOPLE’S GOOD ADVICE 
BUT NOT ACT ON IT IS CALLED 
“DEFIANCE.”

TO ACT WITH RECKLESS 
DISREGARD FOR OTHERS, 
SELFISHLY CARRYING OUT 
YOUR OWN PLANS, IS CALLED 
“AVARICE.”

IT’S DIFFICULT TO TALK 
ABOUT THE DAO WITH ONE 

WHO POSSESSES THESE 
FOUR FAILINGS.

CONFUCIUS’S FACE TURNED 
PALE, AND HE BOWED THREE 
TIMES BEFORE DEPARTING.

IF YOU 
WANT TO ATTAIN 

GREAT WISDOM, DON’T 
BE GUILTY OF THE EIGHT 

SHORTCOMINGS: HANGING 
ON, PUFFERY, INVEIGLING, 
FLATTERY, DISPARAGEMENT, 
VILLAINY, DEPRAVITY, AND 

DEVIOUSNESS. AND DON’T BE 
CAUGHT WITH THE FOUR 

FAILINGS: CUPIDITY, AVARICE, 
DEFIANCE, AND ARROGANCE. 
THESE EIGHT SHORTCOMINGS 

AND FOUR FAILINGS ARE 
THE MISTAKES PEOPLE 

MOST OFTEN 
COMMIT.
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此
八
疵
者
，外
以
亂
人
，內
以
傷
身
，君
子
不
友
，明
君
不
臣
。
所
謂
四
患
者
：
好
經
大
事
，變
更
易
常
，以
挂
功
名
，謂
之
叨
；

專
知
擅
事
，
侵
人
自
用
，
謂
之
貪
；
見
過
不
更
，
聞
諫
愈
甚
，
謂
之
很
；
人
同
於
己
則
可
，
不
同
於
己
，
雖
善
不
善
，
謂
之
矜
。

此
四
患
也
。
能
去
八
疵
，
無
行
四
患
，
而
始
可
教
已
。」
孔
子
愀
然
而
歎
，
再
拜
。
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THE 
MAN WHO 
HATED HIS 
FOOTPRINTS

THERE WAS ONCE A 
MAN WHO HATED HIS 
OWN FOOTPRINTS. I HATE 

YOU!

IN ORDER TO GET AWAY 
FROM HIS FOOTPRINTS, 
THE MAN RAN FASTER 

AND FASTER.

BUT THE FASTER HE 
RAN, THE MORE 

FOOTPRINTS HE MADE. 
AND FINALLY, HE RAN 
HIMSELF TO DEATH.

AHH!

FOOL.
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人
有
…
惡
跡
而
去
之
走
者
，
舉
足
愈
數
而
跡
愈
多,

…
自
以
為
尚
遲
，
疾
走
不
休
，
絕
力
而
死
。
不
知
…
處
靜
以
息
跡
，
愚

亦
甚
矣
！ 
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THE MAN 
WHO HATED 
HIS SHADOW 

ONCE THERE WAS A 
MAN WHO HATED HIS 
OWN SHADOW.

I HATE YOU! 
I HATE YOU! 
I HATE YOU!

HE BEGAN TO WALK 
FASTER AND FASTER. 

WHEN HE WALKED 
AND FOUND THAT 
HIS SHADOW WAS 

CLOSE BEHIND HIM

SO HE RAN LIKE A MADMAN … 
AND IN THE END, HE DROPPED DEAD.

BUT THE FASTER 
HE MOVED

THE CLOSER HIS 
SHADOW CAME.

THOSE PEOPLE WHO DON’T 
UNDERSTAND THE DAO ARE JUST 
LIKE THE MAN WHO HATED HIS 

SHADOW. IT’S ACTUALLY VERY EASY 
TO GET RID OF YOUR SHADOW—
JUST REST UNDER A TREE, AND 

YOUR SHADOW DISAPPEARS. BUT 
ALL THOSE FOLKS RUNNING 

AROUND LIKE LUNATICS REFUSE 
TO STOP AND REST. WHAT DO 

YOU CALL THAT?

224

人
有
畏
影
…
而
去
之
走
者
，
…
走
愈
疾
而
影
不
離
身
，
自
以
為
尚
遲
，
疾
走
不
休
，
絕
力
而
死
。
不
知
處
陰
以
休
影
，
…

愚
亦
甚
矣
！
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CHAPTER 32

Lie Yukou



LIKE A 
DRIFTING BOAT

TALENTED PEOPLE HAVE SO MUCH WORK TO DO.

INTELLIGENT 
PEOPLE HAVE 
SO MUCH TO 

WORRY ABOUT.

BUT INCOMPETENT 
PEOPLE GO ABOUT 
OH-SO-HAPPILY, 

SEEKING NOTHING 
AND SATISFIED 
WITH JUST A 
FULL BELLY…

LIKE AN UNMOORED 
BOAT, DRIFTING ON 

THE WATER, ROCKING 
GENTLY BACK AND 
FORTH, CAREFREE 

AND AT EASE.

SMART, CAPABLE PEOPLE 
CAUSE THEMSELVES ENDLESS 
TROUBLE. THIS IS SOMETHING 
THE AVERAGE PERSON OFTEN 

DOESN’T REALIZE.
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巧
者
勞
而
知
者
憂
，
無
能
者
無
所
求
，
飽
食
而
遨
遊
，
汎
若
不
繫
之
舟
，
虛
而
遨
遊
者
也
。
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THE 
DRAGONSLAYER

ZHUPING MAN WAS AN 
AVID SWORDFIGHTER 

ONE DAY, IN HOPES OF 
STUDYING THE ART OF 
DRAGONSLAYING, HE 

WENT TO SEE ZHILI YI.

AFTER STUDYING FOR THREE YEARS AND 
SPENDING ONE THOUSAND GOLD PIECES 

OF THE FAMILY SAVINGS,
HEE 
HEE!

HE FINALLY GRADUATED AND 
DESCENDED THE MOUNTAIN 
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朱
泙
漫
學
屠
龍
於
支
離
益
，
單
千
金
之
家
，
三
年
技
成
而
無
所
用
其
巧
。
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HE IMMEDIATELY 
SET OUT TO FIND 

A DRAGON TO 
TEST OUT HIS 
NEW SKILL.

EXCUSE ME, 
HAVE YOU SEEN 

A DRAGON?

DRAGON? 
HEARD OF ONE, 
BUT AIN’T NEVER 

SEEN ONE…

XXX

ZHUPING MAN CRISSCROSSED 
THE LAND BUT JUST COULDN’T 
FIND A DRAGON.

HAS ANYONE OUT 
THERE SEEN A 

DRAGON?

I WANT A DRAGON! 
WHERE ARE THE 

DRAGONS?! ZHUPING MAN DREAMT 
OF KILLING A DRAGON AND 
WENT SO FAR AS LEARNING 

THE ART OF DRAGONSLAYING, 
BUT WHO KNOWS IF HE COULD 
SLAY EVEN A LITTLE PUPPY DOG, 

LET ALONE A DRAGON?
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THE 
MAN 
WHO 

PURSUED 
PROFIT

FAME 
FORTUNE

CAO SHANG OF SONG WAS SENT AS 
EMISSARY TO QIN. THE QIN KING LIKED 
HIM VERY MUCH AND SO BESTOWED ONE 

HUNDRED CARRIAGES UPON HIM.

I’M NOT ANY GOOD AT 
LIVING IN RUN-DOWN 
ALLEYS, WEAVING SANDALS 
FOR A LIVING, OR GOING 
HUNGRY. MY SPECIALTY 
IS CAJOLING A HUNDRED 
CARRIAGES FROM A TEN-
THOUSAND CARRIAGE 
SOVEREIGN.

WHEN THE KING GETS AN 
ILLNESS THAT NEEDS TO BE 

CURED, HE GIVES A 
CARRIAGE TO THE PERSON 

WHO CAN CURE HIM…

TO THE PERSON WHO 
LICKS HIS BOILS, HE 
GIVES FIVE CARRIAGES. 
THE MORE DEMEANING 
THE TASK, THE GREATER 
THE NUMBER OF 
CARRIAGES.

WHAT DESPICABLE 
THING DID YOU DO 
TO GET SO MANY 

CARRIAGES?

PEOPLE OFTEN GO 
AGAINST THEIR OWN 

NATURE AND DO DEMEANING 
AND DESPICABLE THINGS IN 

PURSUIT OF PROFIT AND STATUS. 
A GENTLEMAN IS EASYGOING AND 
HIGH-MINDED. THERE ARE THINGS 

HE WILL DO, AND THERE ARE 
THINGS HE WON’T DO.
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宋
人
有
曹
商
者
，
為
宋
王
使
秦
。
其
往
也
，
得
車
數
乘
；
王
悅
之
，
益
車
百
乘
。
反
於
宋
，
見
莊
子
曰
：
「
夫
處
窮
閭
阨
巷
，

困
窘
織
屨
，
槁
項
黃
馘
者
，
商
之
所
短
也
；
一
悟
萬
乘
之
主
而
從
車
百
乘
者
，
商
之
所
長
也
。」
莊
子
曰
：
「
秦
王
有
病
召
醫
，

破
癰
潰
痤
者
得
車
一
乘
，
舐
痔
者
得
車
五
乘
，
所
治
愈
下
，
得
車
愈
多
。
子
豈
治
其
痔
邪
，
何
得
車
之
多
也
？
子
行
矣
！
」
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SHATTERING 
THE 

DRAGONPEARL

ONE DAY, A MAN WENT TO 
ADVISE THE SONG KING.

HA HA HA! WELL 
SAID! GIVE THIS MAN 

TEN CHARIOTS.

HEY, 
ZHUANGZI, 

LOOK!

HEY, 
DAD, 
LOOK!

ONCE THERE WAS A POOR MAN WHO LIVED 
BY THE EDGE OF THE YELLOW RIVER, AND 

ONE DAY, HIS SON DOVE DEEP DOWN IN THE 
RIVER AND CAME UP WITH A GIANT PEARL. 

HE HANDED THE PEARL TO HIS FATHER, WHO 
ABRUPTLY SAID, “I DON’T WANT IT!” AND 

SHATTERED IT AGAINST THE FLOOR.

WHY DID YOU 
DO THAT?

THAT PEARL HAD TO HAVE BEEN TAKEN FROM THE 
DARKEST DEPTHS OF THE RIVER BOTTOM, WHERE THE 

BLACK DRAGON LIVES. YOU WERE ABLE TO GET IT 
BECAUSE THE DRAGON HAPPENED TO BE SLEEPING AT THE 

TIME, BUT WHAT IF HE HAD WOKEN UP? WOULD YOU 
HAVE MADE IT BACK ALIVE?
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人
有
見
宋
王
者
，
錫
車
十
乘
，
以
其
十
乘
驕
稚
莊
子
。
莊
子
曰
：
「
河
上
有
家
貧
恃
緯
蕭
而
食
者
，
其
子
沒
於
淵
，
得
千

金
之
珠
。
其
父
謂
其
子
曰
：
『
取
石
來
鍛
之
！
夫
千
金
之
珠
，
必
在
九
重
之
淵
而
驪
龍
頷
下
，
子
能
得
珠
者
，
必
遭
其
睡
也
。

使
驪
龍
而
寤
，
子
尚
奚
微
之
有
哉
！
』
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THE SONG PALACE IS LIKE 
THE DARKEST DEPTHS OF 
THE RIVER BOTTOM …  
JUST NOW, THE KING’S 
FEROCITY WAS LIKE THE 

BLACK DRAGON… 

YOU WERE ABLE TO GET THE CHARIOTS 
BECAUSE HE WAS ASLEEP.

HM?! AHHH!

IF THE KING HAD WOKEN UP, 
YOU WOULD HAVE BEEN 

CRUSHED TO BITS. PEOPLE OFTEN PURSUE 
PRECIOUS OBJECTS, NEGLECTING 

THEIR LETHAL IMPLICATIONS; 
THIS IS A KIND OF DELUSION. 

IF YOU LOSE YOUR LIFE, 
WHAT HAVE YOU GOT LEFT?
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今
宋
國
之
深
，
非
直
九
重
之
淵
也
；
宋
王
之
猛
，
非
直
驪
龍
也
；
子
能
得
車
者
，
必
遭
其
睡
也
。
使
宋
王
而
寤
，
子
為
齏

粉
夫
！
」
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DON’T 
MAKE 

SACRIFICES

OUR KING WOULD LIKE 
YOU TO BE AN OFFICIAL 

FOR THE STATE.

SORRY… 

DO YOU SEE THAT 
SACRIFICIAL COW  OVER 

THERE? EVERY DAY IT EATS 
THE BEST FEED AND IS 

COVERED BY A BEAUTIFULLY 
EMBROIDERED 

BLANKET…

BUT WHEN THE DAY COMES FOR IT TO BE 
BROUGHT INTO THE TEMPLE AND LAID UPON THE 
SACRIFICIAL ALTAR, IT WILL BE TOO LATE FOR ITS 
SUDDEN WISH TO GO BACK TO THE PASTURE AND 

LIVE LIKE THE REST OF THE COWS.
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或
聘
於
莊
子
。
莊
子
應
其
使
曰
：
「
子
見
夫
犧
牛
乎
？
衣
以
文
繡
，
食
以
芻
菽
，
及
其
牽
而
入
於
太
廟
，
雖
欲
為
孤
犢
，

其
可
得
乎
！
」
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ZHUANGZI ON 
HIS DEATHBED

WHEN ZHUANGZI 
WAS ON HIS DEATHBED, 
HIS DISCIPLES 
GATHERED AROUND 
AND TALKED ABOUT 
HONORING HIM 
WITH AN ELABORATE 
FUNERAL.

WHY BOTHER? 
AFTER I DIE, JUST 
USE HEAVEN AND 

EARTH AS MY 
COFFIN; USE THE 

SUN AND MOON AS 
BURIAL JADES, THE 
STARS AS JEWELS, 
AND EVERYTHING 

ELSE AROUND ME AS 
RITUAL WARE. WHAT 
FUNERAL COULD BE 
BETTER THAN THAT?

BUT MASTER, THE CROWS AND 
VULTURES WILL GET YOU.

ABOVE GROUND, THE 
CROWS AND VULTURES 
WILL GET ME. BELOW 

GROUND, THE WORMS AND 
ANTS WILL GET ME. WHY 

DO YOU INSIST ON TAKING 
FOOD OUT OF THE MOUTHS 
OF CROWS AND VULTURES 

AND GIVING IT TO 
WORMS AND ANTS?

DEATH IS A 
NATURAL DISPERSION AND 
TRANSFORMATION OF THE 
BODY, SO WHY NOT LET 

NATURE HANDLE IT?
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莊
子
將
死
，
弟
子
欲
厚
葬
之
。
莊
子
曰
：
「
吾
以
天
地
為
棺
槨
，
以
日
月
為
連
璧
，
星
辰
為
珠
璣
，
萬
物
為
齎
送
。
吾
葬

具
豈
不
備
邪
？
何
以
加
此
！
」
弟
子
曰
：
「
吾
恐
烏
鳶
之
食
夫
子
也
。」
莊
子
曰
：
「
在
上
為
烏
鳶
食
，
在
下
為
螻
蟻
食
，

奪
彼
與
此
，
何
其
偏
也
！
」
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Pronunciation Index

There are different systems of Romanization of Chinese words, 
but in all of these systems the sounds of the letters used do 
not necessarily correspond to those sounds which we are ac-
customed to using in English (for instance, would you have 
guessed that zh is pronounced like j as in “jelly”—not as in “je 
ne sais quoi”?). Of course, these systems can be learned, but 
to save some time and effort for the reader who is not a stu-
dent of Chinese, we have provided the following pronunciation 
guide. The Chinese words appear on the left as they do in the 
text and are followed by their pronunciations. Just sound out 
the pronunciations as you would sound out any English word, 
and you will be quite close to the proper Mandarin Chinese 
pronunciation.

In addition, Chinese philosophical terms have been defined, 
and page numbers have been provided where every glossed 
term appears in the book.

NOTES

–dz is a combination of d and z in one sound, without the ee 
sound at the end; so it sounds kind of like a bee in flight with 
a slight d sound at the beginning.

–zh is pronounced like the j in “jelly” and not like the j in “je ne 
sais quoi.”

Ai 哀: I 160, 161

baihua 白話: by-hwah ix
Baili Xi 百里奚: buy-lee shee 162
Bian 扁: byen 96
Bigan 比干: bee-gone 155

Bo Le 伯樂: bwo (o as in more)-lu (u as in pull) 83–84
Bohai 渤海: bwo (o as in more)-high 216
Bohun Wuren 伯昏無人: bwo (o as in more)-hwoon (oo as in 

book) oo-run 164–165

Cai 蔡: tsigh (rhymes with high) viii, 152
Cao Shang 曹商: tsow (rhymes with how) shong 229 
Chen 陳: chun viii, 152
Cheng 丞: chung 171
Chi 赤: chir 92
Chi Gou 喫詬: chir go 93
Chu 楚: choo viii, 9, 49, 59, 62, 89, 122, 132, 140, 167, 

204
Chui 倕: chway 148

Da Wei 大隗: daw way 185–186
Da Xue 大學: daw shweh xii
Dao/dao 道 (generative rhythm of the cosmos): dow xiv, xv, 

12, 26, 34, 46, 59, 63–66, 70–72, 75, 76, 85, 90, 91, 93, 
94, 99, 100, 102–104, 107, 109–112, 128, 143, 150, 
151, 153, 165, 169–175, 184, 190–192, 194, 197, 199, 
201–203, 207, 212, 221, 222, 224

Daodejing 道德經: dow-du (u as in pull)-jeeng ix, xii, xiii
daoyin 道引: dow-een 102 
Dongguo Ziqi 東郭子綦: dong (long o)-gwo (o as in more) dz-

chee 201
Dongguozi 東郭子: dong (long o)-gwo (o as in more)-dz 172– 

173
Dongye Ji 東野稷: dong (long o)-yeh jee 147

Fan 凡: fon viii, 167
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Gengsang Chu 庚桑楚: gung-song choo 177
Gongwen Xuan 公文軒: gong (long o)-wun shwen 43
Gu 穀: goo 82
Guangchengzi 廣成子: gwong-chung-dz 90
guo國: gwo (o as in more) xiii

Han 韓: hon (as in honcho) viii, 216
Han 漢: hon (as in honcho) xi
Han Feizi 韓非子: hon (as in honcho) fay-dz xii
Handan 邯鄲: hon (as in honcho)-don x, 121
Hou Yi 后羿: ho ee 155
Huajie Shu 滑介叔: hwah-jyeh shoo 131
Huan 桓: hwon 96
Hui 惠: hway 41–42
Hui Shi 惠施: hway sure see Huizi
Huizi 惠子: hway-dz x, 15–16, 19, 20, 30, 63, 123, 125, 129, 

187–188, 197, 199

Jia 假: jyah 154
Jian He 監河: jyen hu (u as in pull) 193
Jian Wu 肩吾: jyen oo 76, 166
Jieyu 接輿: jyeh-ew (as in few) 59, 76
Jin 晉: jeen viii, 35, 216
Ju Que 瞿鵲: jew (ew as in few) chweh 36
Juci 具茨: jew (ew as in few)-ts 185–186
Juliang 據梁: jew (ew as in few)-lyong 72

Kongzi 孔子 (Confucius): kong (long o)-dz xii–xv, 4, 48, 59, 61, 
70, 99, 100, 116, 140, 142, 145, 152–153, 196, 199, 
205, 207, 208–212, 220–222

Kuai 膾: kwigh (rhymes with high) 32
Kuang 匡: kwong 116
kui 夔: kway 114
kun 鯤: kwoon (oo as in book) 8
Kunlun 崑崙: kwoon (oo as in book)-lwoon (oo as in book) 92, 

131

Laozi 老子: lou (as in lounge)-dz ix–x, xii–xiv, 4, 45, 99, 100, 
177, 202

li 禮 (ritual propriety): lee xiii, 73, 74, 84–86, 109, 179, 183, 220
Li Ji 麗姬: lee jee 35
Li Zhu 離朱: lee joo 92

Liang 梁: lyong 192
Lie Yukou 列御寇: lyeh ew (as in few)-ko 225
Liezi 列子: lyeh-dz xii, 12, 136, 164
Lin Hui 林回: leen hway 154
Liuxia Ji 柳下季: lyoh-shyaw jee 208, 210
Lu 魯: loo viii, 61, 89, 160–161, 220
Lüliang 呂梁: lew (ew as in few)-lyong 145

Man 蠻: mon (as in monarch) 192
Mengzi 孟子 (Mencius): mung-dz xii, 4
Ming 明: meeng xi
Mozi 墨子: mwo (o as in more)-dz xiii
Mu 穆: moo 162

Nanguo Ziqi 南郭子綦: non-gwo (o as in more) dz-chee 23
Nie Que 齧缺: nyeh chweh 33
Nü Shang 女商: new (ew as in few) shong 181, 183

peng 鵬: pung 8, 11
Peng Zu 彭祖: pung dzoo 9–10, 102
Pu 濮: poo 122

Qi 齊: chee viii, 49, 54, 192, 216
Qin 秦: cheen viii, xi, xii, 162, 229
Qin Shi 秦失: cheen sure 45
Qing 慶: cheeng 146
Qing 清: cheeng xi
Qu Boyu 蘧伯玉: chyew (ew as in few) bwo (o as in more)-ew 

(as in few) 50
Quan Rong 犬戎: chwen rong (long o) xi

Ranxiang 冉相: ron-shyong 191
Ren 任: run 152, 192
Ri Zhongshi 日中始: rr jong (long o)-sure 76
ru 儒: roo xv

Shang 商: shong xi, 211
Shang Yang 商鞅: shong yong 60
Shangshen 觴深: shong-shun 142
shen 神 (spirit): shun xiv, 41–42, 90, 103, 122, 141, 142, 146
Shen 申: shun xi
shu 樗: shoo 19
Shu Shan 叔山: shoo shon 61
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Shun 舜: shwoon (oo as in book) 14, 32, 95, 171, 211
Song 宋: song (long o) viii, xi, xii, 14, 17, 56, 116, 163, 188, 

195–196, 216, 229, 230–231
Su Qin 蘇秦: soo cheen 60
Sunshu Ao 孫叔敖: swoon (as in book)-shoo ow 166
Sunzi 孫子: swoon (oo as in book)-dz xii

Tai 泰: tie 107, 216
Taiqing 泰清: tie-cheeng 174
Tang 唐: tong xi, xiii
tian 天 (nature/natural): tyen xiv, 43, 45, 56, 63, 70, 72, 75, 

77, 90, 91, 94, 95, 98, 99, 102, 103, 113, 114, 138, 
139, 146, 171, 177, 178, 190, 191, 201

Tian Zifang 田子方: tyen dz-fong 159
Tsai, Chih-chung 蔡志忠: tsigh (rhymes with high) jir-jong (long o) 

ix, xv–xvi

Wang Liang 罔兩: wong lyong 37
Wang Ni 王倪: wong nee ix, 33
Wei 衛: way viii, 48
Wei 魏: way viii, 123, 155, 181, 192
Wu 吳: oo viii, 17–18, 189, 193, 204
Wu 武: oo 181
Wu Qi 吴起: oo chee 60
wu wei 無為 (non-action): oo-way xii, xiii, xiv, 78, 95, 174–175
Wuzhuang 無莊: oo-jwong 72

Xi Shi 西施: shee sure 27
Xian 獻: shyen 35
Xu Wugui 徐無鬼: shew (ew as in few) oo-gway 180, 181, 183
Xu You 許由: shew (ew as in few) yo 13, 71, 203
Xu’ao 胥敖: shew (ew as in few)-ow 32

Yan 燕: yen viii, 121
Yan He 顏闔: yen hu (u as in pull) 50, 147
Yan Hui 顏回: yen hway xiv, 48, 73, 142, 207, 209
Yancheng Ziyou 顏成子游: yen-chung dz-yo 23, 201
yang 陽: yong 90, 100
Yang Huo 陽貨: yong hwo (o as in more) 116–117
Yang Zhu 楊朱: yong joo 202
Yao 堯: yow 13, 14, 32, 71, 95, 203, 211
Yi’erzi 意而子: ee-are-dz 71–72

yin 陰: een 90, 100
Ying 郢: eeng 187
Yu Ju 余且: ew (as in few) jew (ew as in few) 195
Yuan 元: ywen xi, 163, 188, 195
Yuan Xian 原憲: ywen shyen 205
yuanchu 鵷鶵: ywen-choo 123–124
yuanju 爰居: ywen-jew (ew as in few) 134–135
Yue 越: yweh viii, 14, 18, 183, 193
Yue 說: yweh 204

Zang 臧: dzong 82
Zengzi 曾子: dzung-dz xii, 200
Zeyang 則陽: dzu (u as in pull)-yong 191
Zhang Wuzi 長梧子: jong oo-dz 36
Zhang Yi 張儀: jong ee 60
Zhao 昭: jow (as in jowl) 204
Zhao 趙: jow (as in jowl) viii, 89, 213
Zhao Wen 昭文: jow (as in jowl) wun 29
Zhi 跖: jir 87, 208, 209
Zhili Shu 支離疏: jir-lee shoo 58
Zhili Shu 支離叔: jir-lee shoo 131
Zhili Yi 支離益: jir-lee ee 227
Zhong Yong 中庸: jong (long o) yong (long o) xii
Zhong You 仲由: jong (long o) yo 116
Zhou 周: joe viii, xi, 211, 216
Zhuang 莊: jwong 147
Zhuang Zhou 莊周: jwong joe xiii, 4
Zhuangzi 莊子: jwong-dz viii, ix–x, xi–xiv, 2, 4–6, 15, 19, 31, 

38, 63, 122, 123, 129, 132, 150, 155, 160, 172, 187, 
193, 197, 199, 213–219, 230, 233

Zhuping Man 朱泙漫: joo-peeng mon (as in monarch) 227–228
Zigao 子高: dz-gow (as in gown) 49
Zigong 子貢: dz-gong (long o) 70, 205, 209
ziran 自然 (spontaneity, naturally): dz-ron xiv, 63
Zisang 子桑: dz-song 75
Zisi 子思: dz-sz xii
Ziyou 子游: dz-yo see: Yancheng Ziyou
Ziyu 子輿: dz-ew (as in few) 75
Zizhou Zhifu 子州支父: dz-joe jir-foo 203
Zong 宗: dzong (long o) 32
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